“床の間”(とこのま/Tokonoma)是設(shè)置在和室靠墻約半疊或一疊大小的空間,通常是木制地板,比和室榻榻米稍微高一點(diǎn),墻上掛著掛軸,地板擺飾插著當(dāng)令鮮花的花器。在古代是祭拜神佛的場所,室町時(shí)代至戰(zhàn)國時(shí)代末期,演變成特意在和室內(nèi)設(shè)置“床の間”,當(dāng)做一種裝飾空間。
這種有“床の間”的和室在日式傳統(tǒng)建筑物中算是格局最高的房間,通稱“座敷”(ざしき/Zashiki),用來招待重要訪客,因此除了“床の間”有裝飾外,就只有矮桌和坐墊,沒有任何多余的家具。而矮桌和坐墊在平日也通常都會(huì)收進(jìn)“押入れ”(おしいれ/Oshiire,壁櫥)內(nèi),所以基本上是個(gè)空蕩蕩的榻榻米房。
西方國家那種家族聚在一起享受團(tuán)欒之樂的客廳,在日本稱為“居間”(いま/Ima)或“茶間”(ちゃのま/Chanoma)?,F(xiàn)代都市家庭的“居間”已經(jīng)西式化,連稱呼也變成外來語的“リビングルーム/Living room”。總之,同樣是客廳,“居間”指的是榻榻米房,而“リビングルーム/Living room”則表示有沙發(fā)家具之類的洋式客廳。
此外,榻榻米房的“居間”不但是客廳也是飯廳,吃飯時(shí)全家人聚在矮桌前,坐在坐墊上吃飯。而西式飯廳則稱為“ダイニングルーム/Dining room”,是坐在椅子上吃飯的那種形式,通常緊鄰廚房。只是和室的“居間”嚴(yán)格說來并非中文的客廳之意,除非是親朋好友,否則一般人不會(huì)讓訪客進(jìn)“居間”。
不過現(xiàn)代日本都市區(qū)大部分家庭住居由于寸土寸金,即便家中設(shè)有和室,也罕得有在現(xiàn)代算是奢侈空間的“床の間”。換句話說,設(shè)有“床の間”的榻榻米房距離玄關(guān)最近,房內(nèi)也空無一物;但擺有各式各樣家具的“居間”榻榻米房距離玄關(guān)最遠(yuǎn)。
最常見的例子是“居間”榻榻米房和設(shè)有“床の間”的“座敷”相毗鄰,中間用紙門隔開,碰到大批親朋好友來家中時(shí),只要卸下或打開紙門,便可以連成一間大房間。而這類房間通常面對(duì)院子,設(shè)有“縁側(cè)”(えんがわ/Engawa,走廊)。
“縁側(cè)”又分兩種,一種是設(shè)在落地玻璃窗內(nèi)的“槫縁”(くれえん/Kureen),玻璃窗外的窄廊稱為“濡縁”(ぬれえん/Nureen)。前者位于屋內(nèi),后者位于屋外,兩者之間不但有落地玻璃窗相隔,玻璃窗外還有“雨戶”(あまど/Amado)。簡單說來,“槫縁”是讓人觀賞院子之處,夜晚再關(guān)上玻璃窗和“雨戶”,而窄廊的“濡縁”就任其風(fēng)吹雨打。
現(xiàn)在,都市區(qū)已經(jīng)罕得見到這種建筑樣式的住居,但是鄉(xiāng)村仍很常見,鄰居可以直接從院子進(jìn)來,不進(jìn)屋而跟主人坐在“濡縁”上喝茶聊天。
我家雖然沒有“槫縁”,但一樓有個(gè)設(shè)有“床の間”的六疊榻榻米房,外面就有個(gè)小小“濡縁”。只是家中養(yǎng)貓,平常不開窗,這個(gè)小小“濡縁”幾乎派不上用場,變成我家貓咪和別家貓咪隔著落地玻璃窗彼此齜牙咧嘴的虛擬攻防戰(zhàn)場。
往昔我跟前夫的母親同住時(shí),因?yàn)樽〉氖羌內(nèi)帐浇ㄖ?,不但有“槫縁”也有“濡縁”。而且屋內(nèi)的“槫縁”自面對(duì)院子的三間和室一直延伸至玄關(guān),再轉(zhuǎn)個(gè)圈繞至房子正中央。簡單說來,就是一樓有面向院子的六疊、六疊、八疊三間和室,八疊房正是有“床の間”的房間,隔著走廊的里屋另有兩間鋪有地毯的洋式房間,其他是飯廳、廚房、浴室、廁所等。浴室、廁所都是木制的,連浴缸也是最高級(jí)的檜木制圓筒形浴缸。
那條走廊長度等于繞了屋子一圈,我每天光是用抹布擦那條走廊,就擦得我在內(nèi)心怨嘆:早知道住這種房子會(huì)這么辛苦,當(dāng)初應(yīng)該住小公寓就好。而且還要定期涂蠟。不過現(xiàn)在想來,那棟房子在都市區(qū)算是極為奢侈的建筑,換算成目前的房地產(chǎn)價(jià)格,至少要九位數(shù)日?qǐng)A才買得起。
“雨戶”是落地玻璃窗外另一層防盜、防臺(tái)風(fēng)的門,有木制也有鋁制,平日都收在“戶袋”(とぶくろ/Tobukuro)內(nèi),依窗戶大小有兩扇、四扇或六扇,甚至更多。關(guān)“雨戶”時(shí)是自“戶袋”內(nèi)一扇一扇地拉出,往橫滑動(dòng),所以我在翻譯時(shí)都翻成中文的“滑門”?;蛘咧苯佑迷牡摹坝陸簟?,免得讀者不明所以。
一般日本家庭住宅通常每個(gè)房間的玻璃窗外都設(shè)置有“戶袋”和“雨戶”,也就是說,玻璃窗外是“網(wǎng)戶”(あみど/Amido,紗窗),最外一層是“雨戶”。
不過除非全家人必須出遠(yuǎn)門,幾天都沒人看家或碰到大規(guī)模臺(tái)風(fēng)將來臨,否則現(xiàn)代都市區(qū)家庭很少有人會(huì)每晚定時(shí)關(guān)“雨戶”。另外,“雨戶”只能在內(nèi)側(cè)上鎖,從外面打不開,就防盜這點(diǎn)來說確實(shí)非常有效。
倘若在日本看到所有窗戶都關(guān)上“雨戶”的房子,表示那棟房子不是空屋便是屋主出遠(yuǎn)門去了。