日本酒就是“清酒”(せいしゅ/Seishu),口語普遍都簡(jiǎn)稱“酒”(さけ/Sake)或“おさけ/Osake”,佛教和尚之間的“隱語”(いんご/Ingo,行話、黑話)則稱為“般若湯”(はんにゃとう/Hannyato)。原料是米(こめ/Kome)、米曲(こうじ/Ko-ji)、水(みず/Mizu)。由于日本料理流行至歐美諸國,現(xiàn)今“Sake”也成為國際通用詞。
日本全國各地都有釀酒廠,基于各地生產(chǎn)的米、水質(zhì)、釀造法均不同,味道也各異其趣,稱為“地酒”(じざけ/Jizake)。無論是大量生產(chǎn)的全國性品牌清酒或只能在當(dāng)?shù)夭藕鹊玫降牡鼐?,酒精濃度都在百分之十五左右,?duì)女子來說不算烈酒。
喝酒時(shí)的酒溫也依四季而有異,夏天喝常溫的冷酒(ひや/Hiya),冬天喝攝氏五十度左右的“熱燗”(あつかん/Atsukan),春秋兩季喝攝氏四十度上下的“溫燗”(ぬるかん/Nurukan)或攝氏三十七度的“人肌燗”(ひとはだかん/Hitohadakan)。其他另有常溫以下的“花冷”(はなびえ/Hanabie,攝氏十度左右)或“雪冷”(ゆきびえ/Yukibie,攝氏五度左右)。總之,沒有規(guī)則,你愛怎么喝就怎么喝。
一般清酒沒有特定名稱,這些大量生產(chǎn)的清酒通常又加上釀造酒精、糖類、化學(xué)調(diào)味料等副原料,因此雖然每種清酒都有商品名,卻只能列為“普通酒”(ふつうしゅ/Futsu-shu)。而所謂“特定名稱酒”指的是“純米酒”(じゅんまいしゅ/Junmaishu)、“吟釀酒”(ぎんじょうしゅ/Ginjo-shu)、“本釀造酒”(ほんじょうぞうしゅ/Honjo-zo-shu)三種,亦即原料、制法都要達(dá)到規(guī)定基準(zhǔn)的清酒。其中“大吟釀酒”(だいぎんじょうしゅ/Daiginjo-shu)算是最高級(jí)的清酒。
不過,酒本來便是個(gè)人嗜好品,并非高級(jí)就一定合自己的口味。根據(jù)我個(gè)人長年喝清酒的經(jīng)驗(yàn),我比較喜歡儲(chǔ)存五年以上的古酒(こしゅ/Koshu)。但是名牌古酒很貴,一瓶七百二十毫升的古酒,倘若沒數(shù)錯(cuò)一個(gè)〇,往往都在兩三萬日?qǐng)A以上,只能偶爾在元旦買來當(dāng)喜酒喝。
很會(huì)喝酒的人稱為“上戶”(じょうご/jo-go),反之,不會(huì)喝酒的人稱為“下戶”(げこ/Geko)。據(jù)說古代飛鳥時(shí)代的大寶律令(七○一年)戶籍法,將老百姓分為大戶、上戶、中戶、下戶四階級(jí),以勞動(dòng)人口的成年男子數(shù)區(qū)分各個(gè)門戶的貧富差異。上戶大約有六七個(gè)成年男子,下戶是三個(gè)成年男子以下,因此婚禮時(shí)所需的酒量便不同,上戶是八瓶,下戶是兩瓶。鐮倉時(shí)代兼好法師所著的《徒然草》中也記載了此事,這兩個(gè)詞一直沿用至今日。
而“上戶”族中又分為“笑上戶”(わらいじょうご/Waraijo-go)、“泣上戶”(なきじょうご/Nakijo-go)、“怒上戶”(おこりじょうご/Okorijo-go)等等??醋衷~便知道“笑上戶”是喝醉后笑個(gè)不停的人,“泣上戶”是喝醉后很愛哭的人,“怒上戶”則是喝醉后動(dòng)不動(dòng)就發(fā)怒的人,均是貪杯君子發(fā)酒瘋時(shí)的形容詞。
喝酒的人很喜歡一家一家串門子,日本人稱為“梯子酒”(はしござけ/Hashigozake),英國人說成“pub-crawling”,美國人則呼之為“Bar-hopping”。這個(gè)好玩,表示日本人是一階一階爬梯子,爬得越高表示喝得越醉;英國人是在地上爬的,爬得越遠(yuǎn)表示喝得越醉;美國不愧是高科技國家,干脆三步并成兩步又蹦又跳。
喝到酩酊大醉時(shí),日文是“泥醉”(でいすい/Deisui),這個(gè)詞顯然是中國固有的詞。君不見不但李白“三百六十日,日日醉如泥”,白居易也“窮愁自要醉如泥”,連李商隱也要來個(gè)“寒暄不道醉如泥”,歐陽修也是“尊前莫惜醉如泥”。而據(jù)說詩詞中的“泥”,指的是南海某種在水中則活、失水則醉的無骨蟲。
曾經(jīng)嘗過宿醉苦頭的人都知道,酒醉醒來時(shí)第一件事就是想喝水。而且宿醉時(shí)喝的水猶如八功德水:一甘、二冷、三軟、四輕、五清凈、六不臭、七飲時(shí)不損喉、八飲后不傷腸。
這絕不是我在夸大其詞,平安時(shí)代的才媛清少納言于千年前在《枕草子》中就說過:半夜醒來時(shí)喝的水,真是沁人心脾。大概只有酒鬼才能理解這句話的意思吧。
另外有一種沒有經(jīng)過過濾、加熱殺菌處理的清酒,稱為“濁酒”(どぶろく/Doburoku),有白色的酒糟、酒曲等沉淀物。酒精度數(shù)跟清酒差不多,但有甜味,適合女子喝,雖然喝起來像在喝甜飲料,女孩子切勿掉以輕心,否則會(huì)醉得必須讓人抬著走。
“濁酒”一語源出中國,《三國演義》第一回中就有:“一壺濁酒喜相逢,古今多少事,都付笑談中?!薄度辶滞馐贰返谝换刂幸灿校骸皾峋迫磷砣ィ骰ㄖx知何處?”李叔同也吟過:“一杯濁酒盡余歡,今宵別夢(mèng)寒?!?/p>
濁酒是在慶長年間(一五九六~一六一四)因偶然事件而變成清酒。據(jù)說兵庫縣伊丹(いたみ/Itami,大阪市的衛(wèi)星城市)有家名為“鴻池酒屋”的酒鋪,鋪?zhàn)觾?nèi)有位“杜氏”(とうじ/To-ji,釀酒人)因?qū)χ魅藨押拊谛?,于某天逃離酒鋪,離開前偷偷在酒桶內(nèi)拋進(jìn)火盆內(nèi)的爐灰,結(jié)果濁酒變成清澈的清酒,反倒令酒鋪主人成為富商。
提到“濁酒”,我喝過韓國的“濁酒”,味道跟日本濁酒差不多,都很好喝。但是對(duì)我這種酒鬼來說,因?yàn)椤皾峋啤庇刑鹞?,只能?dāng)真正要喝酒前的暖身酒,之后再換成清酒。至于啤酒(ビール/Bi-ru),在日本通常當(dāng)做正式喝酒前打招呼干杯時(shí)的應(yīng)酬酒,先彼此舉杯、碰杯喝一口或一杯,然后就隨意各自點(diǎn)自己平日習(xí)慣喝的酒。