對于一份報紙的社會新聞版來說，交通事故和火災大概是它能夠提供給讀者的“保留節(jié)目”。過去是這樣，現(xiàn)在也是這樣，我想將來還是這樣。如果你是個有心人，可以試著在一年的時間里統(tǒng)計一下報紙上記載的那些死于交通事故或者火災的人數(shù)。我相信那個數(shù)字會讓你感到驚訝。

在我還是一名記者的時候，曾經(jīng)采訪過一起交通事故。那是我有生以來第一次如此近距離的看見一具尸體，那樣的感覺令人驚悚。我曾經(jīng)發(fā)誓，我再也不想在馬路上看見尸體。但老天并不理會我的誓言，報紙上登載的那些交通事故總是能讓我重溫那種感覺。

那一次的死者是一名年輕女子。我相信再過十年我也會記得她死亡時的樣子。我不想描述，但是你可以想象一下——一輛疾馳的汽車在斑馬線上把她撞得飛了起來，她重重地落在馬路另一側，另一輛來不及剎車的汽車軋過了她的身體……

那是一個夏天的晚上，我在路燈昏黃的光芒下望著她。她安靜地躺在馬路上，對周圍的驚叫聲和嘆息聲毫無知覺。路人們漸漸圍過來，又在交警的喝斥下漸漸散去。在那段短短的時間里，我開始假想我認識她，假想我了解她的過去，了解她的苦痛和歡樂……這樣的假想使我傷感。事實上，當時發(fā)表在報紙上那篇400字左右的報道并不能表現(xiàn)我內(nèi)心的傷感，但我能做的只有那么多——告訴讀者有一個女人醉酒后闖紅燈橫穿馬路時被車撞死了。

好了，我并不想回憶。但是，蕭原經(jīng)歷的那場“交通事故”又一次讓我回憶起了那種驚悚的感覺。事實上，那是一樁故意傷害案。但是，在某種力量的支配下，它變成了一場“交通事故”。蕭原縱有掰腕子的沖動，卻也敵不過那種力量。

那是一個晴朗的上午，積雪已經(jīng)融化，土地露出了它的本來面目。仍然有風，但風勢也變得微弱而溫和了。當我打開窗戶開始感受清新的空氣和溫暖的陽光時，一個電話打進了值班室。

一個出租車司機在電話里告訴我，他被堵在郊區(qū)的一條公路上，而堵車的原因是因為前面有一輛卡車軋到了一個村民，眾多村民攔截了它。

蕭原帶著這條新聞線索離開值班室的時候，我想這大概又是一個400字的故事。這樣的故事我已經(jīng)聽得足夠多了。我認為，蕭原趕到現(xiàn)場之后，要做的也許只是以下幾件事：

1、找?guī)讉€目擊者，請他們描述一下事發(fā)經(jīng)過。

2、找醫(yī)生，了解一下那個村民的傷情報告。

3、找交警，打聽事故責任的認定情況以及處理結果。

4、如果可能的話，蕭原還應該找到那個卡車司機問幾個問題，比如，當時是否注意力不集中還是剎車失靈等等……

我當時想，最多兩個小時之后，蕭原就可以回到報社來寫稿了。但是，他呆在外面的時間比我預料的要長，他直到傍晚才回到報社。當他情緒激動地向我講起那場“交通事故”的時候，我不得不感慨：有些事情遠比我想象的要復雜。

那件事情的復雜之處在于：那個村民是故意攔在車前，而卡車司機是故意軋上他的?？ㄜ囁緳C之所以這樣干，是因為他的工頭命令他這樣干。而那個工頭之所以敢下達這樣的命令，是因為他倚仗著某種勢力。

那天上午，由于路上塞車，蕭原所乘坐的采訪車無法接近現(xiàn)場，他只好下了車步行前往。當他趕到現(xiàn)場時，圍聚在那輛卡車前的村民已有數(shù)百人之眾。那個被卡車軋到的村民躺在車輪前的一灘鮮血中，不知死活。在醫(yī)生趕到之前，沒有人敢去動他。肇事司機和他的工頭躲在卡車駕駛廂里，緊鎖車門，任憑那些憤怒的村民們在車窗下大聲斥罵。

警察和醫(yī)院急救人員隨后趕到。蕭原后來對我說，當護工把那個村民從車輪前抬出來的時候，他湊過去看了一眼。當他向我描述他所看到的情形時，我禁不住倒吸了一口冷氣——他看到的是：那個男人的嘴角不停地往外冒血沫，兩根帶血的肋骨從其明顯下陷的胸部穿出……