這時候,崔哲搭電梯到了樓下。他對正在現(xiàn)場拉警戒線的警察說,這件事太偶然了,或者說太巧了。
聽起來事情確實很巧。我后來聽說,那扇窗戶幾天前就已經(jīng)壞了。清潔工在前一天下午擦窗戶的時候發(fā)現(xiàn)了這個隱患,并且及時地向大樓物業(yè)報告了。物業(yè)嚴(yán)格按程序填寫了維修單,并且安排維修工第二天上午把它修好。但維修工那天早晨遲到了。據(jù)說那是一個非常敬業(yè)的工人,幾乎從來沒有遲到過。但那一天他確實遲到了。也許他前一天晚上因為熬夜看球賽睡得太晚了,也許那天早晨半路堵車他也無可奈何,也許……總之,他遲到了,那個老太太在他趕到報社之前爬上了窗臺。
我記得維修工趕到之后顯得非常緊張。他一再聲稱,絕沒有想到會有人爬上窗臺,否則他會在上面貼一張字條,說明窗戶已經(jīng)壞了,讓大家小心。
不管怎樣,老太太就這樣死了。
命運有時候就是這樣。許多死亡發(fā)生前后,都會有一些偶然伴隨。警察在驅(qū)散圍觀者時說,這只是一次意外事件。
跟隨警察去錄口供時,崔哲并沒有把9萬元讀者捐款的故事講給警察聽,只說老太太以跳樓為要挾向報社敲詐錢財,不料發(fā)生了意外。回到報社之后,崔哲又把當(dāng)時在場的人們召集起來,告訴我們?nèi)绻煸俅螁柶鸫耸拢y(tǒng)一按他的“口徑”回答。
后來,有幾個警察專門為此事來報社找了幾個人提問。當(dāng)然,包括韓振東在內(nèi)的那幾個人都是崔哲向警察推薦的。我聽說,他們在回答問題的時候都遵從了崔哲的吩咐。
警方很快就結(jié)案了——這是一次意外,而意外的起因是老太太試圖敲詐報社。
除了老太太的生命之外,這次意外的另一個損失是:老太太墜落的過程中撞到了懸掛在大樓外墻上的一個霓虹大字——“北方日報報業(yè)集團(tuán)”中的一個“報”字。在這件事情過后的一周時間里,那個字到了晚上都不會亮,直到它被修好。
當(dāng)老太太砸出的那個坑再次被積雪覆蓋之后,這個不幸的故事也有了一個結(jié)局——小雨的姑姑吳敏來到報社,崔哲把9萬多元交給了她。當(dāng)時在場的攝影記者何松濤告訴我,除了與吳敏合拍了一張照片之外,崔哲并沒有辦任何“手續(xù)”。
第二天,我在本報的社會新聞版上看到了那張照片。照片上,崔哲正將厚厚一疊錢交給了吳敏——崔哲笑容滿面,而吳敏神情黯然。照片旁邊有一條大約300字的短消息,標(biāo)題是《讀者捐款悉數(shù)交到小雨親屬手中》。
就在那一周的社會新聞部例會上,崔哲宣布:“從此以后,為了避免自尋煩惱,這種找讀者掏腰包的事情一律不再報道?!?/p>
崔哲是沮喪的。我理解他的沮喪,出于善意卻換來一場悲劇,沒有人不為此感到沮喪。但我不能理解的是,崔哲為什么從此放棄了他的善意?
此后,報社里再沒有人公開提起過小雨,關(guān)于小雨的命運也再沒有記者去關(guān)心?;蛟S他們愿意關(guān)心但心存猶疑??傊?,這件事情就這樣在尷尬和沉默中落幕了。
“報社后來怎么處理這件事?”蕭原問道,“有沒有人因此受到處罰?”
“有一個,他被開除了。”我說。
“誰?”蕭原看著我,眼神里滿是期待。
“那個物業(yè)維修工?!蔽艺f。
蕭原眼睛里的期待消失了。他嘆了一口氣,接著問道:“當(dāng)時有沒有其它報紙報道這件事情?”
我記得沒有,于是我說沒有。我還告訴蕭原,其實,在老太太墜樓之后,曾經(jīng)有本市另一家報社《都市早報》的兩個記者趕到現(xiàn)場。他們試圖找崔哲談?wù)?,但崔哲顯然并不想再談起這件事,他讓保安把對方拒之門外。據(jù)說,當(dāng)那兩個記者后來打電話給崔哲欲問個究竟時,他希望對方能夠遵守媒體之間的“潛規(guī)則”。
蕭原突然插進(jìn)來一個問題:“什么是媒體之間的‘潛規(guī)則’?”
我想我有必要向這個新同事講解一些圈子里的“規(guī)矩”,以便他在以后的日子里少犯些錯誤。簡單地說,“潛規(guī)則”是指媒體之間應(yīng)該和平相處,而不應(yīng)該讓同行感到難堪,因為誰都不能保證自己絕對不會遇到難堪的事情。