他果真沒(méi)有失言，一生都在信守著這份承諾。

雖然外面的世界一片混亂，但我們的小屋里，卻像世外桃源一般，充滿了溫馨與甜蜜。

晚間下班回來(lái)，賀玉學(xué)著干木匠活，打茶幾、打桌子。我也跟著他忙活。他給我父母打了一只小飯桌，我說(shuō)我來(lái)鋸桌腿，鋸?fù)暌豢矗臈l桌腿一個(gè)比一個(gè)長(zhǎng)，笑得我倆肚子都快抽筋了。

不久，我發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。

賀玉高興得像孩子似的：“噢，太好了！太好了！我們要有小寶寶嘍，快來(lái)讓我看看！”他趴在我癟癟的肚子上，認(rèn)真地聽(tīng)著，輕輕地?fù)崦业亩瞧?，很怕手重了?huì)傷著孩子。其實(shí)剛懷孕什么都摸不到。

我妊娠反應(yīng)很厲害，吃不下東西，一個(gè)勁兒地嘔吐。賀玉對(duì)我更加關(guān)懷備至。我想吃冰棍，他半夜三更跑到火車站，我想吃凍梨，他跑遍了佳木斯……

我倆躺在床上，猜想著孩子的長(zhǎng)相，猜測(cè)著是男是女……

我說(shuō)：“一想到生孩子，我就覺(jué)得可怕……”

他說(shuō)：“別怕，有我呢！”

“有你有什么用？你又不能替我生！”我笑著嗔怪他。

他卻“嘿嘿”一笑：“可我在你身邊給你壯膽，給你煮雞蛋，好好侍候你，你還怕什么！”

他這個(gè)人就是這樣，遇到事情從沒(méi)有畏難情緒。有一次，他帶我劃小船去江北，回來(lái)時(shí)劃到江心忽然下起了瓢潑大雨，小船在風(fēng)浪中顛簸得很厲害。雖然我倆都會(huì)游泳但也很危險(xiǎn)。他問(wèn)我害不害怕，我說(shuō)有點(diǎn)怕。

他說(shuō)：“別怕，有我呢！不怕浪大，就怕漿不齊！來(lái)，聽(tīng)我口令，一二！一二……”過(guò)了江他告訴我，“我要說(shuō)害怕，你不更害怕了嗎？”

此刻，我倆完全沉浸在新婚的甜蜜及對(duì)未來(lái)的憧憬之中，絲毫沒(méi)有料到一場(chǎng)災(zāi)難正向我們襲來(lái)……

五十八

一個(gè)人的遭遇，往往不是他個(gè)人的。

1968年5月28日，林彪向全國(guó)體育界發(fā)布《5·28命令》，我們平靜的蜜月生活也宣告結(jié)束了。林彪為了整倒賀龍，捏造賀龍企圖外逃，宣布全國(guó)體育界實(shí)行軍事管制，批判賀龍的修正主義體育路線。

于是，賀玉第二次被打成“現(xiàn)行反革命”、“修正體育路線黑爪牙”……

他被宣布隔離反省回來(lái)取行李的那天晚上，我抱著他放聲大哭。他一再安慰我：“別哭，哭對(duì)孩子沒(méi)好處。我不在家，你要好好照顧自己，堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn)。噢，聽(tīng)話！有機(jī)會(huì)我就回來(lái)看你……”

臨出門，他又回過(guò)頭來(lái)叮囑我一句：“你一定要照顧好自己……”

那天晚上，面對(duì)空蕩蕩的新房，面對(duì)剛剛懷孕的身子，我呆呆地坐了一夜，哭了一夜，也苦苦思索了一夜……

這些年來(lái)，我一直相信領(lǐng)導(dǎo)，熱愛(ài)學(xué)習(xí)，崇拜偉人。我一直是偉人和領(lǐng)導(dǎo)的思想奴隸，從沒(méi)有過(guò)自己的思想。我把劉少奇的《論共產(chǎn)黨員修養(yǎng)》、陶鑄的《理想與情操》，當(dāng)做人生的至理名言?？伤麄?nèi)淮虻沽恕６覑?ài)看的許多書(shū)籍，愛(ài)唱的外國(guó)歌曲，愛(ài)看的電影《五朵金花》、《冰山上的來(lái)客》，統(tǒng)統(tǒng)被打成“封資修”的大毒草。我自己也被貼了幾張大字報(bào)，批判我讀海涅詩(shī)選，想成名成家……

我發(fā)現(xiàn)我過(guò)去所追求所遵循的一切全都錯(cuò)了。可我不知道我錯(cuò)在哪里，更不知道什么是對(duì)的。我不明白，這么大個(gè)中國(guó)為什么就幾個(gè)人是正確的，為什么有那么多的“牛鬼蛇神”……我感到有生以來(lái)從未有過(guò)的迷茫。

后來(lái)才明白，不僅我感到迷茫，中國(guó)人都感到迷茫，乃至全世界對(duì)我們中國(guó)都感到迷茫……因?yàn)椤拔幕蟾锩弊畲蟮钠茐牧?，就是顛倒了人們的價(jià)值取向，使人們失去了信仰，失去了精神家園，失去了所遵循的道德準(zhǔn)則及行為規(guī)范，讓人們靈魂中的丑惡與嫉妒、貪婪與私欲，得到最大限度的膨脹與暴露。而許多美好的事物卻遭到無(wú)情地蹂躪、踐踏，甚至毀滅。這種破壞給中華民族所帶來(lái)的負(fù)面影響，直到今天仍在延續(xù)著。