“醫(yī)生，有情況。”海軍助手一邊聽著耳機(jī)，一邊對(duì)我說。我抬頭望去，看看頭頂上是否有敵機(jī)飛來。但是，助手將頭轉(zhuǎn)向我高聲說道：總統(tǒng)需要一枚邦迪創(chuàng)可貼！”那副表情就好像他仍然在印度洋驅(qū)逐艦艦橋上值勤一樣。事實(shí)上，我們正在馬里蘭州弗雷德里克的霍利西爾斯高爾夫球場第五果嶺旁的高爾夫球車上并排坐著，而且一直避免說話。喬治·H. W. 布什總統(tǒng)剛剛擊完球，正在撫摸著自己的腳后跟。雖然時(shí)值七月，但是天氣異常陰冷潮濕。今天早晨，即7月14日國慶日的前一天，我們從南草坪乘海軍一號(hào)來到這里度周末。

這是我第一次在高爾夫球場照顧總統(tǒng)，心情未免有些緊張。我已經(jīng)到白宮工作一個(gè)月了，其他醫(yī)生只是告訴我，在高爾夫球場值班時(shí)，要避開總統(tǒng)高爾夫球的飛行方向。我還沒有做好心理準(zhǔn)備陪同總統(tǒng)去打一場高爾夫球。我甚至不太了解這種運(yùn)動(dòng)。與我的很多同事不同，我一直沒有時(shí)間也沒有興趣學(xué)習(xí)這種運(yùn)動(dòng)。我知道總統(tǒng)出現(xiàn)緊急情況

時(shí)應(yīng)該如何處理，但是對(duì)于社交禮儀則心里沒底。

雖然心里在打鼓，但在表面上我仍然表現(xiàn)得如總統(tǒng)的其他隨員一樣。我身穿一件不顯眼的深藍(lán)色外套，衣領(lǐng)上夾著白宮醫(yī)學(xué)部的硬別針，淡藍(lán)色長袖襯衣，黑色寬松長褲。我應(yīng)該與那些身材高大、肌肉發(fā)達(dá)的特勤處特工在一起，他們都身穿藍(lán)色外套、褐色多克斯褲子和耳機(jī)。在所有人之中，我的個(gè)子肯定是最矮小的。他們的表情和行動(dòng)都盡量呈現(xiàn)出自然狀態(tài)，就像朋友們一起在鄉(xiāng)村俱樂部度假一般，陪著總統(tǒng)進(jìn)行不對(duì)外公開的活動(dòng)。總統(tǒng)車隊(duì)中共有十輛高爾夫球車，這么一大群人一起行動(dòng)，要想不引起人們的注意實(shí)在有些困難。

作為一名初到白宮工作的醫(yī)生，這是我很多第一次中的一個(gè)任務(wù)。而且，幾乎白宮的每一個(gè)人都知道這一點(diǎn)。我是一名新醫(yī)生，正在接受白宮“成年禮”的考驗(yàn)，所有人的目光都在我 ：第一次與總統(tǒng)相見，第一次乘坐總統(tǒng)車隊(duì)，第一次參加市內(nèi)活動(dòng)，第一次參加不公開活動(dòng)，現(xiàn)在又第一次出現(xiàn)在總統(tǒng)的高爾夫球場。坐在我旁邊的軍事助手是一個(gè)白宮老手，他已經(jīng)在這里工作了兩年，不久即將返回自己所屬的海上艦隊(duì)。在這一時(shí)刻，他根本不想給我任何忠告或者經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)；相反，他希望我遭受磨難，無疑他就是這樣走過來的。

當(dāng)我看著在果嶺上打球的老布什總統(tǒng)時(shí)，回想起了幾周前第一次見到他時(shí)的情景。進(jìn)入白宮的第二天傍晚，我的前任艾爾·羅伯茨在晚飯時(shí)間給我家打來電話?！皺C(jī)密電話”的響起嚇了我一跳。和所有的白宮醫(yī)生一樣，白宮通訊處在我家安裝了一部電話。這個(gè)機(jī)密電話的鈴聲比較特別，刺激人的聽覺神經(jīng)。伴隨著激動(dòng)與恐懼，我的心臟怦怦跳動(dòng)起來。家人都知道，只要那部電話響起，我就會(huì)馬上丟掉手里正在干的任何工作。家人經(jīng)常取笑我說，每當(dāng)機(jī)密電話響起，我就像被電擊了似的跳起來去接聽，好像生怕我的某個(gè)病人死掉。

“明天上午 6 點(diǎn) 45 分，請(qǐng)到李醫(yī)生辦公室?！卑瑺栆砸环N我可以間接感受到的壓制著的快樂心情說道。“是壞消息嗎？”我問，不由想到可能發(fā)生的最糟糕的事情，盡管我們的電話可能被監(jiān)聽。

“你的一個(gè)病人想見你，李醫(yī)生將為你作介紹。一定不要爽約啊?！?/p>