1

馮縣長早晨醒來感覺口渴得很，腦袋木木地像是沒在自己頭上長著，于是就又閉著眼睛迷瞪了一會兒。這時候枕頭旁邊的手機(jī)震動了，他伸手摸過來，接聽了一會兒說：“不行，上午不行，今天上午我要去市里開會，等我回來，有時間再給你打電話吧！”

說這話的時候，馮縣長沒有睜眼，但一放下手機(jī)，他就突然坐了起來，一邊咳嗽一邊穿衣服。后來我們知道，馮縣長此時接聽的這部手機(jī)，不是他平日工作時公開的而是另一部私密的手機(jī)，與他通話的是一個女人，但不是他的妻子。

馮縣長今天去市里有事，此事是昨晚市商務(wù)局吳局長跟馮縣長在手機(jī)里議定的，說一個臺灣客商有意在市里選擇一個山區(qū)縣投資旅游業(yè)，想去崆山縣的岐山湖考察一下，先讓他前來跟這位臺商見個面，介紹一下情況，然后再商談去縣里考察的具體時間。

決定這件事的時候，馮縣長正在酒桌上陪北京和省會中京市來的上級領(lǐng)導(dǎo)喝酒。

這一天天，包括一個個晚上的十二點以前，馮縣長事太多了?？次募鷪蟾?，修改講話稿；自己組織要開的會，別處要求自己參加的會；下邊局長們鄉(xiāng)鎮(zhèn)書記們鄉(xiāng)鎮(zhèn)長們部門領(lǐng)導(dǎo)們說不定哪個來求見，六個副縣長們沒準(zhǔn)哪個有大事、重要的事和急辦的事來請示；“上邊”，也就是國家、省里、市里的相關(guān)部門的領(lǐng)導(dǎo)擋不住什么時候就來了。有的提前打招呼，有的上了路才說，還有的進(jìn)了縣城才打手機(jī)，有公事也有私事，有的也沒事，只是路過歇歇腳，總之是來了就要見個面談一談吃頓飯。坐在辦公室里，電話連著響，門口排起隊，無論上級、下級還是平級，找來了就得說說，不說不禮貌，說了但有一多半是白說，可白說也得說，這一說就把時間說得像冒煙的一炷香那樣燒短了。

馮縣長到崆山縣工作六年了，從副縣長干起，再到常務(wù)副縣長，然后才到了縣長，早已經(jīng)適應(yīng)這個角色了。但按馮縣長的理解：副縣長是當(dāng)差的，聽縣長的，是縣長的一個手指頭，不是自己；常務(wù)副縣長是縣長的常務(wù)，是從縣長的一個手指頭變成了縣長的另一只手，所以也不是自己；而當(dāng)縣長才是自己。然而，當(dāng)了這么長時間的縣長，他才真正明白，縣長也不是自己，縣長要聽縣委書記的，聽市委書記、副書記、市委常委們和市長、副市長們甚至市直重要職能部門一把手們的。官上有官，面對比自己大的官，自己不是官，自己是官的時候，是面對比自己小的官而言，如果不是官，可以不聽當(dāng)官的，一旦當(dāng)了官，就得聽大官的。

平時馮縣長會起早去城郊散步晨練，但今天卻沒有去。他有點感冒，嗓子眼兒癢癢，總想咳嗽?，F(xiàn)在見離吃早飯還有半小時的時間，就起來撒泡尿，洗漱完，看看床頭那個手機(jī)，拿起來摁了摁，通了對方?jīng)]接，就關(guān)機(jī)放到了右邊的床頭柜里。他知道上班后秘書小趙會來為他拾掇臥室，這個手機(jī)，他是不愿意讓小趙知道的。

縣政府的小食堂是七點半到八點半有早飯，現(xiàn)在是七點十分。不知道為什么，這時候馮縣長掀開寫字臺上放著的日歷，揭開一頁，拽開碳素筆的筆帽，在上面寫了一行字。

這一行字，成為馮縣長的絕筆。兩個小時以后，一場車禍盡管沒有奪走他的生命，但卻讓他永遠(yuǎn)失去了正常人的生存能力。

快八點半的時候，喬志青被妻子段麗紅喊醒了，他昨晚喝了一場“大酒”，好幾個月不曾這樣喝過了。