在公園長椅上打發(fā)的時(shí)間愈來愈多了。

用飲水臺的水洗把臉、到公共廁所小解后，坐在樹蔭底下的長椅上抽煙，等臉上的汗水風(fēng)干。從垃圾桶里找出運(yùn)動(dòng)報(bào)，翻一?征人啟事、職棒戰(zhàn)績和其他新聞。因?yàn)槭诸^不夠?qū)捲?，面對曾?jīng)熱衷一時(shí)的賽馬，已提不起一絲興致。

城所安男抬起頭來，仰望因午后日照而顯得光耀刺眼的七葉樹——跑業(yè)務(wù)很無聊，難道不能做些更有意義的事嗎？

去年的夏天，還可以在涼爽的電影院里午睡，或到三溫暖去打發(fā)時(shí)間，不過從荷包急遽緊縮的這個(gè)春天開始，就連買個(gè)香煙或者咖啡，都顯得有點(diǎn)勉強(qiáng)。

事情之所以會(huì)變成這樣，都是因?yàn)榻o前妻與小孩的贍養(yǎng)費(fèi)和撫養(yǎng)費(fèi)突然暴增。前妻通過律師事務(wù)所表示，由她撫養(yǎng)的雙胞胎——一個(gè)男孩兒跟一個(gè)女孩兒——同時(shí)要上私立明星?學(xué)。畢竟孩子們的人生才剛起步，總不能說因?yàn)榘职譀]錢而讓他們輸在起跑點(diǎn)上吧，于是他就答應(yīng)了。

大筆的學(xué)費(fèi)與相關(guān)費(fèi)用先以前妻的名義向銀行貸款，也算是所謂的助學(xué)貸款。此外由于孩子們愈來愈大，他們?nèi)齻€(gè)人就從普通公寓搬到三房兩廳的大廈，也正因這樣，原本一個(gè)月十五萬元的費(fèi)用，一口氣增加到了三十萬元。

其實(shí)這樣扣下來，他每個(gè)月能支用的生活費(fèi)已經(jīng)所剩無幾。

看樣子，前妻高估了安男的經(jīng)濟(jì)狀況。她從小到大衣食無憂，不曾為了錢傷腦筋。雖然大家都知道不動(dòng)產(chǎn)業(yè)瞬息萬變，但在那個(gè)榮華富貴如夢幻泡影的時(shí)代，卻?來沒人擔(dān)心過這個(gè)問題。

“三十萬啊……”城所安男在心中如咒語般喃喃念著。是啊，那個(gè)時(shí)候三十萬只是一個(gè)晚上的酒錢吧。

安男不知道四十歲是正值壯年呢，還是已日薄西山？自從他過著要將全部薪水交到前妻手上的日子，他就認(rèn)為四十歲的自己已經(jīng)無法從頭來過。

汗終于干了。

他的工作是推銷包裝材料，每天就這樣拿著目錄與樣品到店家拜訪。雖然公司規(guī)定一天要接到一筆訂單，但現(xiàn)在實(shí)在很不景氣，就算業(yè)務(wù)們走到雙腳快要斷掉，至少也要三天才能談成一筆生意，而且只能賣賣印上店家名字的紙袋。

公司非常小?只有二十個(gè)員工。大家都知道城所安男在這里工作只是為了混口飯吃，每個(gè)人都覺得因?yàn)樗抢习宓耐瑢W(xué)，宣告破產(chǎn)后成為公司的寄食者。而事情的確也是如此，不需要多作解釋。所以就算在這里工作已經(jīng)邁入第三個(gè)年頭，他仍然甚少與其他同事交談，下班后也從不跟他們往來。在他們眼里，城所安男的存在，只是第二代社長好人好事的一個(gè)事跡而已。

安男面對目前的困窘已是束手無策。好不容易才還清四個(gè)月的債務(wù)，但現(xiàn)在就連坐在公園發(fā)呆，都不能買杯兩百元的咖啡來喝，真的已經(jīng)到了極限。

在向社長攤牌之前，安男認(rèn)為應(yīng)該先找律師談一談?

心情真是沉重。如果打電話過去，說不定人家會(huì)用錄音機(jī)過濾電話，還是直接到律師事務(wù)所走一趟吧。雖然自己在泡沫經(jīng)濟(jì)時(shí)代對他還不錯(cuò)，但他現(xiàn)在一定認(rèn)為我是個(gè)累贅吧。

律師野田是城所安男的高中同學(xué)，以前曾經(jīng)擔(dān)任“城所商產(chǎn)股份有限公司”的顧問律師?，F(xiàn)在回想起來，當(dāng)時(shí)地價(jià)高漲，野田還是托城所商產(chǎn)的福，才能自己獨(dú)立開業(yè)成立事務(wù)所，而且那時(shí)候城所介紹給野田的同業(yè)，可以說如繁星之多。

然而，野田似乎并不覺得安男對其有恩，甚至每次見面時(shí)，野田的眼神都會(huì)流露看見瘟神的厭惡感?？v使安男想好好罵他一頓，但人?旦開始走下坡，便會(huì)連伸張正義的力氣都消失殆盡。

雖然他提不起勁，但還是得見野田一面。

安男“唷咻”一聲從長椅上起身，往神田車站的方向走去。

其實(shí)他原本就打算要到野田的事務(wù)所，才會(huì)在這里小憩。

安男拿出因汗發(fā)臭的手帕擦臉，并用舌頭舔拭少了顆門牙的空洞。剛進(jìn)入春天的時(shí)候，原本就有點(diǎn)搖晃的門牙終于連根掉落。近幾年他消瘦許多，以往的霸氣已不復(fù)見，而掉落的這顆門牙，可以說是壓垮駱駝的最后一根稻草。此外，他的頭發(fā)愈發(fā)稀疏，就連胡茬也明顯變白。一副打了“窮酸”印記的長相。

他一直想?得去裝顆假牙，否則好運(yùn)就永遠(yuǎn)不會(huì)上門。

但是，他沒有錢。

缺了顆門牙的窮酸相，可以說是自己墮入地獄的一個(gè)象征。

這個(gè)夏天還真是熱啊……