為了撮合同屋的D與考古系的W，我們?cè)赪的宿舍大擺“火鍋宴”。W驚艷于D的美麗溫婉，雖有心靠近，卻始終信心不足。曾私下告訴W，D每日收到他發(fā)的郵件都很開(kāi)心，但D還是猶豫。結(jié)果，我看完了W收藏的茱莉亞·羅伯茨全集，W與D的故事仍停留在起點(diǎn)。或許像W這樣含蓄的男生，只能等待某個(gè)笑起來(lái)燦爛無(wú)邊的“大嘴美人”，在某個(gè)風(fēng)和日麗的下午，毫無(wú)預(yù)兆地敲開(kāi)他的房門(mén)，然后直視他，告訴他：

I'm also just a girl， standing in front of a boy， asking him to love her.

沒(méi)去教堂。

W的鄰屋是哲學(xué)系的老虎。常在深夜吹奏長(zhǎng)簫，對(duì)藝術(shù)系的S一往情深。每年圣誕，老虎都要去教堂替S占座，從中午到黃昏，一步不敢離開(kāi)。然而，多年堅(jiān)持，S仍不為所動(dòng)。S畢業(yè)后，老虎終于遇到了可以與他琴簫合奏的T。

婚禮上，老虎說(shuō)，只是那一瞬間的回眸，只是那一低頭的嬌羞，便消融了他胸口堆積多年的冰霜。他心里開(kāi)出了一朵花。

哪也沒(méi)去。

真的哪也沒(méi)去。

因?yàn)槊刻旌湍阍谝黄?，所以特別的、不特別的日子，我都想不起來(lái)了。

這個(gè)平安夜，我穿過(guò)西門(mén)，與一個(gè)抹香水的男生擦肩。經(jīng)過(guò)四十五樓，看到很多學(xué)生在ATM前排隊(duì)。浴室門(mén)口，頭發(fā)未干的女生行色匆匆，想必宿舍樓前苦苦等候的男生，已凍得鼻子發(fā)紅。

導(dǎo)師從澳門(mén)回來(lái)，召集學(xué)生開(kāi)會(huì)。臨走，他說(shuō)約了師母在藝園吃飯，我們一陣起哄。

出校門(mén)，給H打電話(huà)，她正在趕報(bào)告。給LC打電話(huà)，她剛看完話(huà)劇。

給你打電話(huà)，祝你圣誕快樂(lè)。

雖然是一個(gè)人的圣誕，但我知道，到了明年，今天的種種也會(huì)盡忘。

圣誕，又是圣誕——

最深情的溫柔是成全。

最刻骨的寂寞是思念。

最長(zhǎng)久的擁有是回憶。

最簡(jiǎn)單的幸福是忘卻。

春日狂想

十二點(diǎn)半，在學(xué)三甚至找不著座位，只好端著餐盤(pán)與一對(duì)情侶（或比較親近的男女生）擠在一桌。無(wú)意竊聽(tīng)，但兩人興高采烈的交談，總混著“七年”、“四年”這樣的字句濃情四溢——原來(lái)是武漢大學(xué)的碩士、學(xué)士，在某年某月某日的燕園不期而遇。

如果愛(ài)情是一段中長(zhǎng)跑（當(dāng)然也可以比作短跑、接力跑、障礙跑……），他們顯然剛剛起步：第一，還停留在互述成長(zhǎng)史的初級(jí)階段，他們有共同的回憶，在回憶中小心試探，歡愉而含蓄；第二，男生去給女生買(mǎi)飲料，女生想掏飯卡，但錯(cuò)拿了儲(chǔ)蓄卡，男生笑，空手而去；第三，男生買(mǎi)了一杯檸檬茶，他總問(wèn)女生“涼不涼”，女生先說(shuō)“沒(méi)關(guān)系”，最后承認(rèn)“有點(diǎn)涼”（或許無(wú)須太多解釋?zhuān)褐懈呒?jí)階段，男女會(huì)共用一張飯卡——月初用你的，月中用我的，月末都刷完了，各想辦法。買(mǎi)什么飲料，細(xì)致的男生會(huì)了如指掌，爽直的男生會(huì)事先請(qǐng)示；任性的女生會(huì)列出“三要三不要”之類(lèi)優(yōu)先排序，溫柔的女生會(huì)回答“什么都可以”）。

從學(xué)三出來(lái)，車(chē)多人多，通行困難——再看不到提著一塑料袋饅頭且頭發(fā)凌亂的男生（寒日里，通常是運(yùn)氣不好的，或者是脾氣太好的，或者是按照某種規(guī)則被點(diǎn)到或輪到的男生，被轟出來(lái)為全宿舍的“冬眠種群”服務(wù)）——大家都在爭(zhēng)搶二月底令人眩暈的煦暖陽(yáng)光。

有個(gè)光腳穿拖鞋的老美，正向前后左右一大堆黃頭發(fā)、棕頭發(fā)呼喊著“enjoy your day”；有個(gè)吃巧克力會(huì)咬到手指的小黑（如此形容，該打，該打），正炫耀著自己米黃色的對(duì)襟中裝——簡(jiǎn)直比三角地新更換的櫥窗還令人啼笑皆非。

特意繞去二十九樓。一對(duì)小情人（本科嘛……）在距離樓長(zhǎng)室一又四分之一米的地方瘋狂擁吻。兩人都背著鼓鼓的書(shū)包，書(shū)包一側(cè)懸掛的塑料水壺，在春風(fēng)里晃了又晃。

大講堂前豎滿(mǎn)了電影廣告、演出海報(bào)?！氨贝笪宀抛印钡摹兑荒甑筋^》，周董的《大灌籃》，金·凱瑞的《變相怪杰》，陳佩斯的《阿斗》，還有許多記不住名字的鋼琴演奏……沒(méi)時(shí)間，沒(méi)時(shí)間，我的傍晚都消磨在瑜伽館。

圖書(shū)館門(mén)口，有人在照相，有人在曬太陽(yáng)，有人正引領(lǐng)著朋友——“帶你們?nèi)タ纯床┭潘臀疵薄腥藙t挎著N多斤的電腦包，邁進(jìn)了激動(dòng)人心的讀書(shū)時(shí)光。

館里的儲(chǔ)物柜總是稀缺，但“140”（暫不翻譯）必定空閑——原來(lái)北大學(xué)子也迷信（他們也喜歡“520”，可以理解）——所以那里就成了我的專(zhuān)柜，省去了不少搜索的時(shí)間。

二層是文科院系的閱覽室，坐在窗邊，可以越過(guò)樹(shù)尖望見(jiàn)一教像裙擺一樣飛揚(yáng)上翹的屋頂。屋頂側(cè)面（實(shí)在不知道這部分的專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)）紅底黃花，是燃燒在碧空里的圖騰，連電腦屏幕也為之失色——原來(lái)是有人絆住了電源線(xiàn)，我的老戰(zhàn)友馬上發(fā)出奧特曼式“哩嚕哩?！蹦芰坎蛔愕木瘓?bào)。

春天來(lái)了，這個(gè)季節(jié)的生物大多精力過(guò)剩、“思維奔逸”（該詞學(xué)自“司法精神病”一課）……但那又如何？

在春天的路上，甜蜜著吧。

Un Mondo，Un Sogno

（同一個(gè)世界，同一個(gè)夢(mèng)想）

“錢(qián)大夫帶著孫女來(lái)找你幫忙。她孫女的學(xué)校搞活動(dòng)迎奧運(yùn)，要求每一個(gè)學(xué)生用不同的語(yǔ)言表達(dá)‘同一個(gè)世界，同一個(gè)夢(mèng)想’。抽到意大利語(yǔ)，想不出辦法，讓你問(wèn)問(wèn)。還要做一身意大利的傳統(tǒng)服裝?！蹦赣H在電話(huà)里念叨。

錢(qián)大夫是母親的舊同事，退休后一直圍著兩個(gè)孫女打轉(zhuǎn)。

英語(yǔ)、德語(yǔ)、法語(yǔ)、西班牙語(yǔ)、日語(yǔ)、韓語(yǔ)、泰語(yǔ)、越南語(yǔ)、菲律賓語(yǔ)都容易解決，可偏偏是意大利語(yǔ)。翻了詞典，看了音標(biāo)，對(duì)讀音卻沒(méi)有把握。上網(wǎng)查圖片，意大利只有時(shí)裝，沒(méi)有唐裝、和服、蘇格蘭短裙。

打電話(huà)求助。“哎喲，還真想不起來(lái)誰(shuí)知道?！逼毡榉磻?yīng)。

沖到勺園，被留學(xué)生的“濃香”嗆了半天，還是沒(méi)解決。

去外語(yǔ)學(xué)院的宿舍樓碰運(yùn)氣，才知道北大不設(shè)意大利語(yǔ)專(zhuān)業(yè)。

“那個(gè)事抓緊點(diǎn)吧。老人家都比較心急?！蹦赣H又催。

我開(kāi)始在圖書(shū)館搜尋“快譯通”之類(lèi)會(huì)“說(shuō)”多國(guó)語(yǔ)言的智能工具。然而春光明媚的三月，除了熬論文的老男老女，館里實(shí)在冷清。沒(méi)什么教材，也找不到圖片，再不行就查查大百科全書(shū)？

“你真有趣……”同期找我聊課題，我向他訴苦。

找了意大利駐華大使館的電話(huà)，準(zhǔn)備行動(dòng)。

“幫你找了個(gè)人，可能有希望?！蓖诠簧裢◤V大。

“是王老師嗎？”經(jīng)過(guò)黃老師、閩老師的輾轉(zhuǎn)聯(lián)系，終于撥通了他的電話(huà)。

“啊……我不是老師。我是閩老師的學(xué)生。”

“哦，你會(huì)意大利語(yǔ)嗎？”

“我是葡萄牙語(yǔ)專(zhuān)業(yè)的，但去過(guò)意大利一年。”

謝天謝地。

“明天中午在農(nóng)園見(jiàn)面吧……我……應(yīng)該扎著長(zhǎng)發(fā)。”實(shí)在想不出什么詞匯形容自己。

聽(tīng)見(jiàn)他的笑。

“哎……農(nóng)園在東門(mén)那邊吧?！?/p>

“是靠東門(mén)?！?/p>

他又笑。

自從胸有成竹地給人指錯(cuò)了“家園”和“農(nóng)園”，我才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)在北大走了十多年，很多路還是糊涂，甚至越來(lái)越糊涂。

十二點(diǎn)，擁向農(nóng)園的學(xué)生排山倒海。站在陽(yáng)光下，似乎太顯眼，躲在陰影里，又怕他找不見(jiàn)。幸好他很準(zhǔn)時(shí)。很高很高的男生。

“十二點(diǎn)半還有課……一天的課。”他急著打飯。

原來(lái)是大一的學(xué)生。

終于買(mǎi)到了午飯。偌大的農(nóng)園，鼎沸的人聲，穿梭的人影，簡(jiǎn)直令人暈眩。

他在窗口向我招手。果然是很高很高的男生。

四人桌。他用書(shū)包幫我占著最里的座位。外面是一對(duì)同系男女在討論選課事宜。

農(nóng)園的座位變得更窄，坐下時(shí)我差點(diǎn)滑倒。

“實(shí)行新課表之后，我就沒(méi)什么課了?！薄昂芫脹](méi)在這個(gè)‘點(diǎn)’吃飯了。”我似乎有些“倚老賣(mài)老”。

他吃得很斯文。

“Un Mondo，Un Sogno?！彼昧艘粡埢铐?yè)紙，寫(xiě)下這句話(huà)，然后又裁下那一半給我。

“Un Mondo，Un Sogno?！彼涛易x了幾遍。

“謝謝，你先走吧?！?/p>

我開(kāi)始吃飯，農(nóng)園似乎一下子安靜了許多。

從農(nóng)園出來(lái)，徑直穿過(guò)了新建的二教。三教、四教也快完工。

二教、三教、四教幾乎圍成了一個(gè)方形，中間那片坑坑洼洼的泥地，是四教的舊址。以后可能是一片草坪，可能會(huì)有花壇、雕塑、噴泉、路燈、長(zhǎng)椅……

風(fēng)吹來(lái)，滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉灰。

四教234是什么樣子？你不問(wèn)我，我好像知道，你一問(wèn)我，我卻好像早已不記得了。

到圖書(shū)館，打開(kāi)電腦，收到了Y的郵件。在地球的背面，她不知已流浪了幾個(gè)城市。那夜沿著去往澀谷的鐵軌，她告訴我很多他們的故事。

她和他的約會(huì)就是相互尋找。沒(méi)有確切時(shí)間，沒(méi)有確切地點(diǎn)，只有方向，靠心感覺(jué)。在公車(chē)站，在地鐵口，在公園，在廣場(chǎng)，他們總是縱情享受著相遇那一剎的欣喜若狂。

“你們挺浪漫。”

畢業(yè)之后，她去了美國(guó)，他去了英國(guó)，他們走過(guò)很多城市，再?zèng)]有相遇——或者已放棄了尋找。

“相愛(ài)的人，一生都不會(huì)走散?！辈恢F(xiàn)在的Y，是否還能這么想。

打開(kāi)手機(jī)，清空收件箱，看到了一條過(guò)時(shí)短信——“我在‘美味鍋飯’對(duì)面靠窗的地方?！?/p>

“謝謝。祝你天天快樂(lè)！”

就這樣，在春天的路上，又一個(gè)人與我擦肩。

偷得浮生逛燕園

北京的夏天總是突如其來(lái)。

踏上天橋，明晃晃的日光在眼皮上肆意跳舞，惹得人睜不開(kāi)眼。飄飛的柳絮，就像不小心散架的鵝絨枕芯，正趁著晾曬的機(jī)會(huì)四面出逃。

空氣里滿(mǎn)是初夏的黏膩味道。與撐陽(yáng)傘的女生迎面，與穿短褲的男生擦肩，還有裸露在微風(fēng)里的纖細(xì)腳踝、繽紛趾尖，不禁暗自慶幸出門(mén)一瞬的英明決斷——雖沒(méi)有光腳涼鞋，我也短袖短裙，與時(shí)俱進(jìn)了。

午餐、還書(shū)、學(xué)籍科、教參室，這便是一下午的關(guān)鍵詞。然而，下了天橋，走到勺園，它們還在腦中顛來(lái)倒去，無(wú)法排序。這必定是一次遠(yuǎn)行，扶著斜背的電腦包，望著簇新的高跟鞋，難免心虛。