我的目光緊隨五十年前李國(guó)輝部隊(duì)的腳步移動(dòng)。

當(dāng)我無(wú)數(shù)次關(guān)注歷史的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)李國(guó)輝身邊還有一個(gè)人，他年輕有為，雄心勃勃，上躥下跳，卻又面目神秘，常常讓你像遮了一層霧似的看不清楚。他行蹤詭秘，翻手為云，覆手為雨，穿行于金三角的歷史風(fēng)云之間。李國(guó)輝時(shí)代沒(méi)有哪件大事少了他的身影，他就是一度占據(jù)復(fù)興部隊(duì)參謀長(zhǎng)高位的前情報(bào)科長(zhǎng)錢(qián)運(yùn)周。

關(guān)于這個(gè)神秘人物，我所能知道的，僅是他在二十世紀(jì)八十年代突然失蹤，不知去向，成為金三角無(wú)數(shù)尚未揭開(kāi)的歷史之謎中的一個(gè)。對(duì)于他的情況，包括戰(zhàn)爭(zhēng)年代的活動(dòng)，人們緘口不言，似乎知之不多，又似乎不愿提及，好像他是個(gè)地下工作者。我猜想他們可能有所顧忌，知道也不愿說(shuō)，不能說(shuō)，不想說(shuō)?？傊麄儗?duì)于我的采訪詢問(wèn)態(tài)度曖昧，言語(yǔ)吞吞吐吐，遮遮掩掩，欲言又止，有意回避，顧左右而言它，好像他們?cè)缇徒y(tǒng)一口徑，金三角的機(jī)密不得向外人泄露。

我在國(guó)內(nèi)查閱的史料書(shū)籍中均無(wú)錢(qián)運(yùn)周這個(gè)名字，足見(jiàn)得他是個(gè)不入史冊(cè)的小人物，一粒草芥?？墒窃谖也稍L所到之處，我明明到處看見(jiàn)錢(qián)運(yùn)周活躍的身影，聽(tīng)到他呼風(fēng)喚雨仰天長(zhǎng)嘯。無(wú)論崇山峻嶺，山道馬幫，在金三角每處舊戰(zhàn)場(chǎng)乃至每個(gè)角落，我仿佛都能聽(tīng)見(jiàn)錢(qián)運(yùn)周出生入死搏擊命運(yùn)的巨大回聲。我私下認(rèn)為這是個(gè)巴頓式的人物，或者像漢高祖麾下的大將韓信，如果缺少他，李國(guó)輝將不成其為李國(guó)輝，金三角也不成其為金三角。

我心中暗暗激動(dòng)，憑直覺(jué)意識(shí)到自己正在接近一種事物的本質(zhì)，這種東西往往不屬于史學(xué)范疇，但是比史學(xué)更有價(jià)值，人們欲蓋彌彰的矛盾態(tài)度正好說(shuō)明這一點(diǎn)。我試圖通過(guò)種種努力尋找錢(qián)運(yùn)周，我期待從他身上打開(kāi)缺口，破譯許多謎霧一團(tuán)的金三角秘密。

一個(gè)偶然機(jī)會(huì)，我聽(tīng)說(shuō)錢(qián)運(yùn)周的家屬還在金三角，而且就在距美斯樂(lè)不遠(yuǎn)一個(gè)地名叫做大象塘的漢人難民村，不禁欣喜若狂。前面說(shuō)過(guò)，金三角地域廣闊山大林密，如果沒(méi)有確切線索，任何找人的努力都等于大海撈針。順便解釋一下，所謂漢人難民村，就是指一九四九年以后從中國(guó)大陸擁出的形形色色的中國(guó)人，他們中許多人至今沒(méi)有國(guó)籍和身份，相當(dāng)于非法移民，在山里結(jié)廬而居，墾荒種地。漢人難民村在金三角比比皆是，人數(shù)多達(dá)百萬(wàn)以上。

然而大象塘并沒(méi)有一家姓錢(qián)的漢人。村自治會(huì)長(zhǎng)誠(chéng)懇地對(duì)我搖頭，解釋說(shuō)漢人確實(shí)有一百多家，但是沒(méi)有一家姓錢(qián)。我說(shuō)男人死了，剩下女人孩子的有幾家？會(huì)長(zhǎng)回答有一多半，倒把我嚇了一跳。我絕望地說(shuō)會(huì)不會(huì)改了姓？假設(shè)錢(qián)運(yùn)周老婆姓李，就將兒女都姓了李。自治會(huì)長(zhǎng)是個(gè)老人，姓蔣，云南昭通籍，從前在國(guó)民黨殘軍當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)。他皺著眉頭，表情很痛苦地將那些鄉(xiāng)鄰人家一一歷數(shù)，然后以更加肯定的口吻對(duì)我說(shuō)，漢人都跟父親姓，這是規(guī)矩，大象塘沒(méi)有跟母姓的漢人。

希望破滅了。金三角地廣千里，浩如煙海，上哪里去尋找一個(gè)沒(méi)名沒(méi)姓的寡婦人家呢？何況錢(qián)運(yùn)周是個(gè)神秘人物，不像李彌、李國(guó)輝，一提起來(lái)人人都知道。但是我仍不肯死心，采訪經(jīng)驗(yàn)告訴我，世界上的事情，最重要的是不放棄，哪怕看上去已經(jīng)沒(méi)有希望。

我開(kāi)始對(duì)漢人居所進(jìn)行普遍走訪，尤其是那些退役的前國(guó)民黨老兵。我心懷暗暗的期待，萬(wàn)一發(fā)現(xiàn)什么新線索，出其不意蹦出一兩條大魚(yú)也說(shuō)不定！但是采訪四處碰壁，人們對(duì)我這個(gè)大陸來(lái)的不速之客心懷戒備，每當(dāng)我按照當(dāng)?shù)亓?xí)慣拎著禮物登門(mén)，他們要么閉門(mén)不出，讓女人堵在門(mén)口，要么裝聾作啞，好像聽(tīng)不懂中國(guó)話的樣子，再不就干脆告訴我，這里從來(lái)沒(méi)有姓錢(qián)的，你問(wèn)也白搭。

更驚人的是，我發(fā)現(xiàn)有人跟蹤我！不是幻覺(jué)，也不是神經(jīng)過(guò)敏，確確實(shí)實(shí)有個(gè)尾巴跟在我身后。自從進(jìn)入金三角，我的第六感官就不曾停止工作，我感到有雙看不見(jiàn)的眼睛在暗中監(jiān)視我，我想這里是金三角，人們?yōu)槭裁匆p易相信一個(gè)外來(lái)人？誰(shuí)知道你心里揣著什么企圖？這樣一想反倒安心，我索性公開(kāi)自己的行動(dòng)。記得一進(jìn)金三角，我就提出想拜會(huì)最高總指揮雷雨田將軍，豐老先生卻搪塞說(shuō)：“雷將軍很忙……以后再說(shuō)吧?！?/p>

這次我親眼看見(jiàn)了那個(gè)不高明的跟蹤者。那是我獨(dú)自從一個(gè)漢人家里出來(lái)，經(jīng)過(guò)一片雜樹(shù)林的時(shí)候，清清楚楚聽(tīng)見(jiàn)樹(shù)枝折斷的響聲。我警覺(jué)地回頭一望，就看見(jiàn)那個(gè)尾隨我身后的男人。他是當(dāng)?shù)負(fù)廴舜虬纾^帕，看不清他的臉。我突然記起來(lái)，這兩天我常常在村子里看見(jiàn)這個(gè)人，他有時(shí)蹲在路邊上，有時(shí)出現(xiàn)在旅店里，只是沒(méi)有引起我的警惕罷了。

他是什么人？誰(shuí)派來(lái)的？雷將軍？坤沙？別的什么販毒組織或者臺(tái)灣情報(bào)部門(mén)？他想干什么？監(jiān)視？跟蹤或者暗殺？一時(shí)間我腦子里頭緒如麻，涌出種種猜測(cè)。在缺少警察保護(hù)的金三角，要干掉一個(gè)人，尤其是一個(gè)冒冒失失的外來(lái)人，簡(jiǎn)直比消滅一條狗、一只雞還要容易。那么蒼莽的大山，那么深黑的箐溝，那么茂密的森林，還有那么多到處巡游的野獸和蟲(chóng)蟻，不消一時(shí)三刻就將你變成一堆白骨，從這個(gè)世界上無(wú)聲無(wú)息地蒸發(fā)干凈，好像你從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)一樣。即使不說(shuō)販毒組織或者特工間諜，當(dāng)?shù)鼐蜎](méi)有刑事罪犯嗎？沒(méi)有搶劫、殺人、搶奪財(cái)物和謀財(cái)害命嗎？總之那一瞬間我心跳如鼓，背上冷汗涔涔，我第一次意識(shí)到自己處在一個(gè)多么危險(xiǎn)的境地中！

我努力鎮(zhèn)定自己，繼續(xù)往前走。這片野地距離村子約有兩里地，足夠發(fā)生一件以上恐怖的謀殺案，我手無(wú)寸鐵，要跑也來(lái)不及，喊叫也沒(méi)人能聽(tīng)見(jiàn)。如果他要搶劫，我就老老實(shí)實(shí)地把錢(qián)包掏出來(lái)，東西給他，如果他要?dú)⑷藴缈?，我只好以死相拼，作困獸之斗。我看見(jiàn)路邊有根樹(shù)杈，連忙揀拾在手中，反正今天魚(yú)死網(wǎng)破，別無(wú)選擇！

背后傳來(lái)急促的腳步聲，那人正在快步趕上來(lái)，我暗暗數(shù)著距離，然后猛地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，高舉樹(shù)杈做搏斗狀。我本想驚天動(dòng)地大喝一聲，像晴空霹靂，平地落下一個(gè)炸雷，將那人嚇破膽，但是我喉嚨里僅僅吱溜一下就沒(méi)有聲氣了，我腦子嗡的一響，連棍子也落在地上。

我看見(jiàn)那人手中有把槍！

金三角幾乎家家有武器，這不是什么秘密，槍的作用，自衛(wèi)與犯罪相等。我開(kāi)始后悔沒(méi)有同小米、小董一道，后悔自己?jiǎn)为?dú)冒險(xiǎn)。我并不想視死如歸，我的采訪剛剛開(kāi)頭，這不是意氣用事的時(shí)候，只要那人動(dòng)動(dòng)手指，我這個(gè)勇敢的作家就算當(dāng)?shù)筋^了。

我這樣的大陸作家，平時(shí)自認(rèn)為意志堅(jiān)強(qiáng)品格出眾，下過(guò)鄉(xiāng)，吃過(guò)苦，上過(guò)學(xué)，扛過(guò)槍（建設(shè)兵團(tuán)），算得上優(yōu)秀一族，自我感覺(jué)良好，但是在關(guān)鍵時(shí)刻，我才發(fā)現(xiàn)自己是多么懦弱，多么不堪一擊！我是那么怕死，以至于我差點(diǎn)被活活嚇?biāo)溃纫卉?，竟癱坐在地上。

時(shí)間凝固幾秒鐘。槍沒(méi)有響，我的腦袋也沒(méi)有開(kāi)花。我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)聲音平靜地說(shuō)：“不要害怕……我得跟你單獨(dú)談?wù)??！?/p>