“那么不回去好了?！?/p>

周如水并不注意吳仁民的話，只顧自己說(shuō)下去：“我想了好久，總想不到一個(gè)辦法。有時(shí)我竟然想不顧一切跑回家去，雖然明知道我回去于家人、于我自己實(shí)際上并無(wú)多大好處，我覺(jué)得要這樣良心才得安寧。”

“其實(shí)照我看來(lái)你沒(méi)有必須回家的理由。”

“你還不明白……父親年紀(jì)大了，近年來(lái)他的生意又完全失敗，家里生活也不寬裕，父親很希望我回去幫助家庭……而且我有許多親戚，真正苦得很……大部分是寡婦……我應(yīng)該設(shè)法幫助她們，我如果不回去，她們?cè)趺崔k呢？”

“你回去又有什么辦法？”吳仁民懷疑地側(cè)著頭問(wèn)，表示不相信他的話。周如水回答不出來(lái)了。實(shí)際上他是沒(méi)有一點(diǎn)辦法的。這時(shí)候他的腦子里只有“良心”兩個(gè)字，究竟良心是什么，他自己也不知道，如果有人把他所謂的良心仔細(xì)地分析給他看，他也會(huì)失笑的。

吳仁民覺(jué)得再和周如水講下去，只是浪費(fèi)精神，便壓住怒氣，淡淡地對(duì)他說(shuō)：“好，你回去好了，我贊成你回去，最好早一點(diǎn)動(dòng)身?！?/p>

周如水不知道吳仁民說(shuō)的是反面的話。他以為吳仁民真的主張他回家去。他聽(tīng)見(jiàn)別人贊成他回家，他自己倒又躊躇起來(lái)了。先前他覺(jué)得非回家不可，這時(shí)候卻覺(jué)得回家去是太不行了。尤其是拋撇了他所喜歡的張若蘭回家去，和他的丑陋的妻子過(guò)無(wú)愛(ài)的生活，這思想是他所不能夠忍受的。他惋惜地說(shuō)：“我回到家里恐怕就沒(méi)有機(jī)會(huì)再出來(lái)。而且我的計(jì)劃，我的志愿，都無(wú)法實(shí)現(xiàn)了。還有她……”說(shuō)到這里他馬上住了口。

吳仁民也不去注意這個(gè)“她”字究竟指誰(shuí)，因?yàn)樵诳谡Z(yǔ)里他分辨不出周如水說(shuō)的是“他”字或“她”字。他只是譏笑地說(shuō)：“你不是在說(shuō)犧牲，說(shuō)良心上的安慰嗎？還顧得這些小事情？”

周如水不說(shuō)話，心里很難受。

“你到這里來(lái)，寫(xiě)了多少字？”吳仁民覺(jué)得無(wú)話可說(shuō)，忽然想起這件事就問(wèn)道，同時(shí)他也想換個(gè)話題和周如水談點(diǎn)別的事情。

“原稿紙不到兩頁(yè)，算起來(lái)不過(guò)六百字?！敝苋缢鼗卮鸬?。

“怎么這樣少？這個(gè)地方很宜于寫(xiě)作?！?/p>

“我本來(lái)也是這樣想。誰(shuí)知?jiǎng)倓偟竭@里，就遇見(jiàn)了她?！闭f(shuō)著，他自己也忍不住笑了。

“那么我勸你還是放棄了回家的念頭吧，同她結(jié)婚好了。我看你已經(jīng)入迷了?！眳侨拭窨匆?jiàn)他笑起來(lái)，以為事情有了轉(zhuǎn)機(jī)，他會(huì)改變主意，便又誠(chéng)懇地勸他，希望他走幸福的路。

“這個(gè)我還不能夠決定，我的問(wèn)題很復(fù)雜，須得有長(zhǎng)時(shí)間的思索才可以避免他日的后悔?！敝苋缢哪樕弦琅f沒(méi)有堅(jiān)決的表情。

“你已經(jīng)想過(guò)好幾年了，”這許久不說(shuō)話的陳真忽然站起來(lái)用響亮的聲音說(shuō)，“可是依舊像現(xiàn)在這樣地沒(méi)有結(jié)果。你的所謂的良心，好像一個(gè)紙糊的燈籠，戳破了是不值一文的。這良心，仔細(xì)分析起來(lái)，就是社會(huì)上一般人的毀譽(yù)……你想著怎樣做就不會(huì)引起社會(huì)上一般人的非難，甚或會(huì)引起他們的贊許，于是你就自以為得到良心上的安慰了。你是沒(méi)有勇氣的人。你沒(méi)有勇氣和現(xiàn)實(shí)的痛苦的生活對(duì)面，所以常常逃避到美妙的夢(mèng)境里去。我不像你，我要在痛苦的現(xiàn)實(shí)里生活下去。你以為我對(duì)我的父母就沒(méi)有一點(diǎn)愛(ài)嗎？你以為我是一個(gè)殘酷無(wú)情的人嗎？不，絕不是這樣，我也很知道愛(ài)我的父母。然而我生下來(lái)母親就死了。我只有一個(gè)愛(ài)我的父親。在十六歲離家的時(shí)候我也流過(guò)眼淚。不到兩年父親死了，家里接連來(lái)了幾封電報(bào)叫我回去，我也不理。我這樣做自己也感到痛苦，但是我并不后悔，我這個(gè)身體是屬于社會(huì)的。我沒(méi)有權(quán)利為了家庭就放棄社會(huì)的工作。我不怕社會(huì)上一般人的非難，我不要你所說(shuō)的良心上的安慰，我和你是完全兩樣的人。但是我也有我的滿足。我把我的愛(ài)，我的恨，都放在我的工作上，將來(lái)有一天我會(huì)看見(jiàn)我的成績(jī)，我的愛(ài)和恨會(huì)有什么樣的影響?！彼f(shuō)這些話，態(tài)度非常堅(jiān)決，他的緊握著的拳頭像鐵塊一般。他挺直地立著，顯得非常有力，好像是一座塑像。

“你也許有理?！敝苋缢卣f(shuō)，因?yàn)樗X(jué)得他沒(méi)有話可以駁倒陳真了。他一方面是感動(dòng)，一方面又是痛苦，他不能夠看著陳真把他所崇拜的良心分析得那樣不值錢(qián)。

“真，你和他談這些有什么用處？我們愈對(duì)他解說(shuō)，他就愈弄不清楚。”吳仁民把周如水的話通盤(pán)想了一番，他似乎看透了周如水的心。他知道和周如水再辯論下去，也不會(huì)有什么結(jié)果。他有些可憐周如水，但是他不愿意再談?wù)撨@件使他們大家都不愉快的事情。他說(shuō)話時(shí)還帶了一點(diǎn)怒氣，然而這怒氣已經(jīng)是很淡很淡的了?！叭缢@個(gè)人服的不是理論，是事實(shí)。我們的話他聽(tīng)不進(jìn)去。但是張若蘭，她也許有辦法……”

“張若蘭？哼！我就不相信?！标愓胬湫σ宦?，打斷了吳仁民的話頭。他還想說(shuō)下去，房門(mén)上忽然起了短而輕的叩聲。

“她來(lái)了?！敝苋缢酒饋?lái)低聲說(shuō)，露出快活的但多少帶一點(diǎn)激動(dòng)的笑容走去開(kāi)門(mén)。一切不愉快的思想都飛走了。

房門(mén)一開(kāi)，外面現(xiàn)了張若蘭的苗條的身子，她溫和地微笑著。

“原來(lái)這里有客，我不打擾周先生了?；仡^再來(lái)吧?！彼齽傄哌M(jìn)房間，看見(jiàn)里面有男人的背影就停了腳步遲疑地說(shuō)。

“不要緊，請(qǐng)進(jìn)來(lái)。都是熟人。陳真和仁民你都見(jiàn)過(guò)。請(qǐng)進(jìn)來(lái)坐坐吧?！敝苋缢?tīng)說(shuō)她要走，就慌張起來(lái)，連忙殷勤地挽留道。

張若蘭也不再說(shuō)話，只是唯唯地應(yīng)著。她走進(jìn)來(lái)，和他們打了招呼，便在一把桃心木的靠背椅上坐下，正坐在陳真的斜對(duì)面。

“好久沒(méi)有看見(jiàn)密斯張了。前幾天在劍虹那里聽(tīng)說(shuō)密斯張搬到這里來(lái)住。瑤珠很想來(lái)看你。本來(lái)她在家里很悶，也該到外面玩玩，只是她這幾天身體不大好，所以沒(méi)有來(lái)?！眳侨拭窨匆?jiàn)眾人不開(kāi)口，便客氣地對(duì)張若蘭說(shuō)。

“要吳太太從那么遠(yuǎn)的地方來(lái)看我，倒不敢當(dāng)，”張若蘭客氣地回答，她的臉頰上因微笑現(xiàn)出了酒窩，這把周如水的眼光吸引住了。周如水的眼睛始終沒(méi)有離開(kāi)過(guò)她的臉頰。但是她完全不曾注意到。她只顧說(shuō)下去：“我早就想到你們府上去看吳太太的，只是我忘記了你們的新地址，前兩天才從劍虹先生那里問(wèn)清楚了?！毙诵謫?wèn)：“吳先生近來(lái)還在寫(xiě)文章嗎？好久沒(méi)有在雜志上見(jiàn)到你的大著了。聽(tīng)劍虹先生說(shuō)，你近來(lái)在翻譯一部《法國(guó)革命史》，很用功?！?/p>