在本文的這一部分,我想以非常嚴(yán)肅認(rèn)真的態(tài)度與10年來我的批評(píng)者做一次真誠(chéng)對(duì)話。他們的“黑材料”我都搜集著,所以有了現(xiàn)在的方便。既然是“嚴(yán)肅”、“認(rèn)真”、“真誠(chéng)”,我想就不該是一味的唯唯諾諾,或一味的自我辯護(hù),我的反映就不該是預(yù)先設(shè)定的,具體問題具體對(duì)待,是就是是,非就是非。
鄭愁予:伊沙詩想銳利,借物抒懷,頗能一擊中的,亦具有說理的力量,巧 而不華,雋永有余。惟單磚建筑,榱梁暴露,難藏堂奧,是時(shí)下急功邀寵之弊。
伊沙:感謝鄭先生首先給予的鼓勵(lì),也感謝給予我的指教。只是我不大懂建筑,而您將詩用建筑做了暗喻,這就有了理解上的問題,單磚不可以建筑?榱梁不可以暴露?堂奧是不是一定得藏起來?回到詩上我反問您。至于說到“急功邀寵”,“急功”可能有,我信奉“一萬年太久,只爭(zhēng)朝夕”?!把麑櫋痹趺凑f呢?我想“邀”誰之“寵”?女孩嗎?一位大陸讀者在報(bào)紙上是這么說的。另一位大陸讀者反駁他說;如果伊沙想討好女孩的話,干嗎不寫“面朝大海,春暖花開”(海子名句)?后者頗獲我心,也真是懂行。
尚飛鵬:伊沙,陜西城市詩人的代表,熱衷于后現(xiàn)代詩歌的制造工作。他有一篇文章叫《命令你們;為我鼓掌》??磥?,城市呆得太久,也得出去走走,看看天,看看地,孤獨(dú)就會(huì)更加純粹而透明。
伊沙:飛鵬兄,我先聲明一下,我沒寫過一篇叫《命令你們;為我鼓掌》的文章。你也別把“后現(xiàn)代詩歌”當(dāng)成汽車零件似的,認(rèn)為可以“制造”。我很愛旅游,但我以為我在城里出現(xiàn)的問題得在城里解決,跑到農(nóng)村去看看天,看看地,沒什么大用。孤獨(dú)就是那么一種東西,我孤獨(dú)了就得找人玩,不會(huì)把它憋成“純粹而透明”狀。
丁當(dāng):可以這么說。但是這口真氣不能走火入魔。去年西安的伊沙請(qǐng)我一定看看他的作品。我對(duì)他說,你的東西要防止走火。他聽后很吃驚,他認(rèn)為丁當(dāng)作品的偉大之處就在于火。
伊沙:丁當(dāng)兄,久違了!總經(jīng)理的位置還坐得安穩(wěn)嗎?當(dāng)年我不敢像你的同代詩人那樣叫你“小丁”,可你也別托大??!把小弟說得跟追星一族似的,我什么時(shí)候一定請(qǐng)你看看我的作品(愛看不看好像才是我的真脾氣),而且還說你“偉大”(真要命)?你們這幫第三代就是不能讓我敬著,我一敬你們,你們準(zhǔn)保錯(cuò)亂(這是我的歷史經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn))!問題是:你不能把你自己當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)。你是有真氣,呂德安是欠真氣,我是真氣亂竄走火入魔。按百曉生的說法,我不是“西毒”歐陽鋒嗎?那走火入魔可就成了一種大境界。作為中國(guó)詩人,我覺得還是“火”點(diǎn)“魔”點(diǎn)好,我們的血里欠這些。
呂葉:在這里面伊沙可以說是個(gè)特別的例外。在編選過程中,他也是最有爭(zhēng)議、分歧最大的一個(gè),但在詩歌界,他似乎已開始走紅,開始被某些評(píng)論家當(dāng)作“后現(xiàn)代”在中國(guó)的典范進(jìn)行炒作。盡管伊沙表現(xiàn)出“一臉無所謂”,心中卻是暗喜的。伊沙曾為漢語詩歌提供了一些獨(dú)具個(gè)性的寫作文本,但最近的創(chuàng)作有些鋒芒銳減,有粗制濫造之嫌。這是我們必須提請(qǐng)伊沙注意,并保持必要的清醒,必須冷靜對(duì)待的。
伊沙:感謝呂葉兄適時(shí)的提醒。你這番話是1995年講的,不知你現(xiàn)在怎么看?馬非在當(dāng)年也是這觀點(diǎn),他在1999年編完《我終于理解了你的拒絕》后修正了他的觀點(diǎn)。
邱正倫:誰來拯救淪陷中的詩歌,恐怕首要的是拯救詩人的靈魂,重新恢復(fù)才子們的血性,這才是問題的癥結(jié)。如果按戲耍的方式玩味什么后現(xiàn)代主義和解構(gòu)主義,抬高既簡(jiǎn)單又貧血的腦袋,推崇所謂伊沙或?yàn)橥魢?guó)真鳴鑼開道,這不僅無助于詩歌的自救,相反會(huì)使詩歌真正地推向斷頭臺(tái),流盡詩歌的最后一滴血,然后洗白。
伊沙:正倫兄,我再怎么不是人,也不是“所謂伊沙”,我就是伊沙本身。不論是你或是別的誰,凡把我與汪國(guó)真并提者,我認(rèn)為都是不懷好意的。
李凌云:被加速的時(shí)代拉下一段距離的,是一群據(jù)說是才情非凡的現(xiàn)代詩人,他們氣喘吁吁地追趕著,有人掉隊(duì),有人改弦更張,還有位叫伊沙的,罵了一聲:狗日的電腦!
伊沙:在不懂幽默、缺乏起碼的現(xiàn)代詩閱讀素質(zhì)的讀者面前,我愿意承認(rèn)我是“被加速的時(shí)代拉下一段距離的”。
馬永波:你讀中國(guó)當(dāng)代的詩歌嗎?對(duì)所謂后現(xiàn)代你持何見解?
崔?。何曳浅2涣私夂蟋F(xiàn)代,這方面我真的沒有發(fā)言權(quán)。
馬永波:是這樣,現(xiàn)在有幾個(gè)寫詩的,號(hào)稱“搖滾詩人”。
崔?。赫l呀?
馬永波:好像西安有一個(gè)叫伊沙的。
崔?。阂辽骋巡皇窃娙肆?。
伊沙:我在罵過崔健之后就不再是詩人而成為批評(píng)家了:崔健在罵過我之后就不再是歌手而成為批評(píng)家了:馬永波在訪過崔健之后就不再是詩人而成為記者了--如此而已。
狼人:胖子伊沙,把唾沫吐在指尖上在郵局領(lǐng)一筆不菲的稿酬……這是伊沙的私生活,更準(zhǔn)確說是詩生活,在這個(gè)時(shí)代表征著一個(gè)偽后現(xiàn)代主義者的言不由衷和被人廣泛爭(zhēng)議的快感。伊沙說:“我操后現(xiàn)代他媽!”這使狼人之流汗顏不止。當(dāng)伊沙一臉惡意地說海子之后出現(xiàn)了海子二世三世時(shí),實(shí)際上是在打自己的耳光,因?yàn)槟壳胺乱辽硨懽鞒蔀闀r(shí)髦,蒼蠅追逐大便極為形象地印證著伊沙寫作的死亡。一江湖醫(yī)生把脈說:“他死于縱欲過度!”
伊沙:瘦子狼人,我這個(gè)言不由衷的偽后現(xiàn)代主義者確實(shí)說過“我操后現(xiàn)代他媽”的話,好像是在給你的哥們兒阿翔的信中寫的。你們汗顏不止嗎?那就請(qǐng)你們繼續(xù)汗顏不止好了!我指出有海子二世三世存在,你心虛什么?至于仿伊沙寫作是否已成為時(shí)髦我不知道,但我想我寫作的死亡不是因?yàn)槲矣袔讉€(gè)仿寫者,海子自然也不是。所以我寧可接受“他死于縱欲過度!”的不知所云。