實(shí)際上,我想取得至少四類律師事務(wù)所的工作經(jīng)驗(yàn),原因之一是因?yàn)橐雱偃味惙I(lǐng)域的工作,必須在幾個(gè)領(lǐng)域內(nèi)都有一定的基礎(chǔ)。于是,我先是領(lǐng)略了刑事法庭的唇槍舌戰(zhàn),又帶著敬佩之情欣賞了大法官法庭上精確的表述,然后又研究了公司法的細(xì)節(jié)。有了這些經(jīng)歷之后,我越來越自信地認(rèn)為稅法將是我的長項(xiàng):它能夠和我對政治的興趣結(jié)合起來;稅法還是理論和實(shí)踐的切實(shí)結(jié)合;并且,還有一點(diǎn)我們非常有把握——搞稅法絕不會缺乏客戶,因?yàn)槎惙ㄌ^復(fù)雜,并且變化頻繁,許多客戶都急于找人幫他們解決這方面的問題。
學(xué)習(xí)、觀察、討論、最終實(shí)踐法律,這些經(jīng)歷對我的政治觀點(diǎn)都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。在這方面,我可能確實(shí)有點(diǎn)不同尋常。熟悉法律的人通常會對什么事情都有點(diǎn)不屑一顧,至少會使人在某種程度上有點(diǎn)玩世不恭,但是對我來說,熟悉法律使我更加深刻地理解了“法治”的豐富內(nèi)涵,而“法治”正是保守黨人掛在嘴邊的一個(gè)詞。
通過在大學(xué)期間以及更早一些的閱讀經(jīng)歷,我已經(jīng)形成了一個(gè)非常明確的觀點(diǎn),即一個(gè)自由的政體和一個(gè)不自由的政體的區(qū)別是:法治是第一位的,而權(quán)力則是第二位的。但是,這種“法”的本質(zhì)是什么?它演變的過程是怎樣的?它為什么在英國有根深蒂固的基礎(chǔ),而在別處的基礎(chǔ)卻那么淺呢——正如近代歷史已證明的那樣?我當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)的法律教材總體來說并沒有給出這些問題的答案,但這些教材中所闡述的法律原則卻讓我不斷地想到這些問題。同樣,當(dāng)我讀到英國法律形成階段那些偉大的判例時(shí),我對英國的法院為英國的自由奠定基礎(chǔ)的神秘的積累過程就越來越著迷了。
但對我影響最大的是A.V.戴西的作品——特別是他的經(jīng)典教材《英憲精義》。多年來,戴西因?yàn)榻虠l式地反對新的行政國家而一直受到人們的攻擊,直到現(xiàn)在仍有許多學(xué)術(shù)評論家還傾向于這么做。但我卻很快就對他的理論產(chǎn)生了共鳴——值得一提的一點(diǎn)是,戴西雖然是個(gè)法學(xué)家,但從內(nèi)心講,他卻是一個(gè)典型的自由主義者。用戴西自己的話來說,“憲政精義”來源于“兩個(gè)指導(dǎo)原則”,而這兩個(gè)指導(dǎo)原則是“英國幾代的政治家和律師有意識地不斷努力逐漸總結(jié)出來的”。第一個(gè)原則是議會主權(quán)原則,第二個(gè)原則是法治。雖然有點(diǎn)不太恰當(dāng),但我還是把法治原則簡單地總結(jié)為“國家法律的權(quán)威至高無尚”。不管是對戴西來說——他在1885年寫出了這本書,還是對我來說——我在大約七十年之后的今天才讀到他的作品,法治這一原則仍然具有很強(qiáng)的英國色彩,或者至少說是盎格魯-撒克遜色彩。到了后來,在讀了海克的兩部代表作《自由憲章》和《法律、立法與自由》之后,我才真正認(rèn)識到這一原則有著更為廣泛的應(yīng)用性。
當(dāng)政治已經(jīng)融入你的血液時(shí),不管在什么樣的環(huán)境下你都會再回到政治上去。無論是在閱讀并思索戴西的著作時(shí),還是在鉆研復(fù)雜的稅法時(shí),或者是與法律協(xié)會中保守黨協(xié)會的成員們討論時(shí)政的時(shí)候,在我的腦海中占據(jù)中心位置的仍然是政治問題。因此,1954年12月當(dāng)我聽說奧爾平頓選區(qū)的候選人空缺時(shí),我立即給中央總部打去電話,要求他們把我的名字報(bào)上去。當(dāng)然,我知道奧爾平頓與我原來的選區(qū)達(dá)特福德挨著,離倫敦也不遠(yuǎn)。我參加了面試,并成為供最后挑選的候選人之一。和丹尼斯坐在候選人選拔大會的會場外,我聽到當(dāng)?shù)氐暮蜻x人唐納德·薩姆納(他還是當(dāng)?shù)乇J攸h協(xié)會的主席)在演講中提出的他成為本區(qū)候選人的決定性的理由,即奧爾平頓真正需要的是“一位真正了解這個(gè)選區(qū)的現(xiàn)狀的議員——一個(gè)知道洛克斯博特姆(奧爾平頓舊名)的路況的人?!蔽液偷つ崴苟挤怕暣笮?。但是,結(jié)果卻是唐納德·薩姆納成為了該區(qū)的候選人。
我當(dāng)然對選拔委員會做出的決定感到非常失望,因?yàn)閵W爾平頓原本可能成為我自己理想的選區(qū)。此時(shí),大選好像越來越近了,而在大選之前再找到別的像奧爾平頓這樣適合我的選區(qū)的可能性看來也是微乎其微了。于是,我給約翰·黑爾寫了一封信,告訴他說我目前將“繼續(xù)干我的律師,并且在未來的多年內(nèi)都將不再考慮當(dāng)議員了”。也許他比我自己更了解我,他在回信中說,如果肯特郡有一個(gè)有把握獲勝的席位的話,希望我至少再考慮一下。但是我當(dāng)時(shí)很固執(zhí),沒有改變主意。當(dāng)然,我也明確地表示,我隨時(shí)都可以到選區(qū)去發(fā)表演講,也會積極地參加大選的各項(xiàng)活動(dòng)。
雖然我從總體上來講是一個(gè)忠實(shí)的保守黨人,但有時(shí)我也認(rèn)為政府在廢除社會主義、實(shí)行自由企業(yè)的政策的道路上還可以走得更遠(yuǎn)、更快一些。但是,要想讓他們?nèi)フf服公眾輿論——或者,其實(shí)是說服他們自己——并不容易,就像要讓他們相信更烈的酒口味更佳一樣。實(shí)際上,到了1955年,雖然力度不大,但在取消控制方面已經(jīng)有了許多進(jìn)展,而在把已經(jīng)國有化的工業(yè)重新轉(zhuǎn)為私營部門方面取得的進(jìn)展更大一些。食品配給制最終結(jié)束了,還采取了重大措施來恢復(fù)貨幣的可兌換性。鋼鐵業(yè)的國有化已經(jīng)停止,公路運(yùn)輸企業(yè)也開始出售。最重要的是,從1951年以來,國有部門在國民生產(chǎn)總值中所占的比重正在逐年穩(wěn)步下降。還有一個(gè)進(jìn)展對未來具有重大的意義:英國廣播公司對廣播事業(yè)的壟斷被打破了,而商業(yè)電視也開始出現(xiàn)了。