貝殼現(xiàn)在在干什么？

4

酒店里很冷，黑咕隆咚的一團(tuán)。許正開(kāi)了燈，燈光蛾黃，像一盞即將死去的火苗。自己的影子在火苗下微微晃動(dòng)，又像是一些快要燃燒干凈的灰燼。房間里還是離開(kāi)時(shí)的模樣，被子凌亂不堪，沒(méi)有人鋪。這里的服務(wù)員的素質(zhì)未免太糟糕了。許正這么想著，瞥見(jiàn)門把上“請(qǐng)勿打擾‘的塑料牌，順手取下它，攥緊它。它有足夠的硬度，卻不夠尖銳，不能劃破他的手。

許正開(kāi)了電視。電視上有幾個(gè)大喊大叫的瘋子。電視旁邊的那塊長(zhǎng)方形的鏡子里還有一個(gè)頭發(fā)蓬亂的傻子。許正看著他，他的目光呆滯，額頭上有塊黑印。這應(yīng)該算得上是烏云罩頂。許正笑起來(lái)說(shuō)，“你好?！?/p>

許正聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)了一聲，“打吃?！?/p>

“打吃”是一個(gè)圍棋術(shù)語(yǔ)，意思與象棋中的“將軍”差不多。許正不喜歡象棋，這并不是因?yàn)閷⑾嗤鹾顚幱蟹N乎之類的狗屁話。將就是將，相就是相，過(guò)河卒子總擺脫不掉一股子小人得志的猖狂勁。

許正喜歡圍棋僅僅是因?yàn)閲遄颖旧?。它們與那些正在發(fā)育的女孩子的乳房差不多，小小的，冰涼的。可惜所有的女孩子都要長(zhǎng)大成為女人，由低眉順眼漸而青面獠牙，這是一個(gè)不可逆轉(zhuǎn)的過(guò)程。

許正蜷入被子里，還是冷。他用左腳的大拇指使勁地?fù)赣夷_腳面，換了個(gè)姿勢(shì)，再用右腳的大拇指撓左腳腿面。他最早與貝殼躺一個(gè)被窩里時(shí)，她最喜歡用腳趾頭來(lái)?yè)纤?。有一次，他剛躺下，她就貼過(guò)來(lái)，皺起眉，說(shuō)，你忘了脫襪子。許正說(shuō)，我沒(méi)。她叫他舉起腳，他就舉起腳。他確實(shí)沒(méi)穿襪子。她就笑，說(shuō)，你皮膚真粗，我還以為是襪子呢。他也笑，自己腿上毛茸茸的汗毛是不少。許正抽了下鼻子，屋里沒(méi)有她的味道。這只是一間標(biāo)準(zhǔn)客房，有兩張床，他躺在左邊那張，右邊床上只躺著一床被子。許正把那床被子也弄亂了，他是故意的，他還在那床被子里塞了一個(gè)枕頭。他舉起手，勾了勾小指頭，對(duì)那床被子說(shuō)，晚安。

他在床上翻來(lái)覆去睡不著。月光跳到窗臺(tái)上，掛在窗臺(tái)邊的衣服發(fā)出不安的響聲。他忘關(guān)窗戶了，但他不愿起身。他愣愣地看著窗戶。風(fēng)從那里溜進(jìn)來(lái)，有些潮濕。他想，她或許現(xiàn)在已經(jīng)濕了吧。許正為自己的惡毒低聲竊笑，但笑容很快便已凝結(jié)，他心知肚明這惡毒沒(méi)有一丁點(diǎn)殺傷力。如果非要說(shuō)有殺傷力，那只能是傷了自己。他的心口隱隱生疼，恍惚有一塊尖銳的石頭正砸在上面。

自己究竟在想些什么？是在找波德萊爾的那束惡之花嗎？

找不到的。粘稠的夜色已把一切物體的形狀抹去，都不允許人們看見(jiàn)自己的手指頭。世界只剩下一張黑乎乎的平面，每個(gè)人都是在這張平面上游移的黑點(diǎn)，且注定要在平面邊緣撞得頭破血流。

許正開(kāi)了燈，拿出手機(jī)，撥了串?dāng)?shù)字，又清除掉，重新?lián)苓^(guò)另一串?dāng)?shù)字。電話響了，許正慢慢說(shuō)道，“小璐，我想你?！?/p>

聲音在房間里漾開(kāi)，隨著月光慢慢溶入夜色。任何一句話都是因，也都是果，盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，首尾相連。它們會(huì)飄到哪里去？一只蝴蝶扇動(dòng)翅膀能掀起彼岸一場(chǎng)風(fēng)暴。一句話呢？許正聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳忽然劇烈跳動(dòng)的聲音，怦、怦、怦。

許正又重復(fù)了一次，“小璐，我很想你?！?/p>

一片死寂。自己在對(duì)誰(shuí)說(shuō)話？手上這個(gè)長(zhǎng)方形有著一根老鼠一樣尾巴的物體。它會(huì)有人的感情嗎？或者說(shuō)，它能真真切切地傳遞著感情嗎？但問(wèn)題是，自己在說(shuō)“小璐，我很想你”時(shí)又究竟有沒(méi)有感情？如果有，是什么樣的一種？又有多少？許正都有些惶恐了，一個(gè)個(gè)問(wèn)題確實(shí)能把人逼入死胡同。

解開(kāi)問(wèn)題的鑰匙在哪？

《黑客帝國(guó)》里的制鑰人已被子彈打死，自己也不是那個(gè)能上天入地的尼奧先生。自己在找什么？不會(huì)有答案的。粘乎乎的水充溢在每一個(gè)空間，并隨著微微的呼吸聲來(lái)回漾動(dòng)。一個(gè)孩子還沒(méi)出生時(shí)是這樣躲在母親的羊水里。眼眶都有些濕漉。許正在被窩里翻了個(gè)身，被子里的氣息也是一種特殊形式的水分子么？但三十尺深的水下與三萬(wàn)米的水下完全是兩個(gè)世界。量變會(huì)引起質(zhì)變。誰(shuí)能找得到那個(gè)臨界點(diǎn)？“什么”沒(méi)有形狀，沒(méi)有氣味，沒(méi)有聲音，當(dāng)然就更沒(méi)有性別。它藏在哪里？許正愣愣地看著自己浸在黑暗中的雙手，手上的手機(jī)閃著幽藍(lán)的光。手上的污垢在角質(zhì)層上絕望，它們就要死去了。他情不自禁地伸出指甲劃自己的臉。這些污垢知道真相嗎？或許知道，但可以肯定它們不會(huì)說(shuō)給自己聽(tīng)。

“你都是有老婆的人，憑什么說(shuō)想我？”

電話那邊終于傳來(lái)了聲音。

許正的聲音大了，“有老婆的人就不可以再愛(ài)了？”

“等你料理完你老婆的事后，再來(lái)找我吧?！?/p>

電話掛斷了。

料理？這是做日本料理？幾個(gè)獐頭鼠目的矮個(gè)男人圍在一團(tuán)飯粒前，粘滿鼻屎的手指在上面捅來(lái)拱去？許正把手機(jī)扔向床尾，用腳踩了幾下。這是一個(gè)會(huì)說(shuō)話的怪物。許正搓了下手。手上的污垢掉下來(lái)。自己在緊張或惶恐或興奮或沖動(dòng)時(shí)總是喜歡不停地搓雙手，盡管自己為這種行為美名其曰為“文明”與“衛(wèi)生”。但它們確實(shí)曾經(jīng)是自己的骨、自己的肉、自己的血。這應(yīng)該是事實(shí)?？僧?dāng)它們剝離皮膚落到地面上后，它們是什么？