金首志愣住了，他想不到這樣的稱呼會(huì)發(fā)自苗蘭口中，顯得很生分。

“你覺得這日子好嗎？”苗蘭低聲問。

“可是，我吃這碗飯啊……”金首志滿懷歉疚，又想辯解。

苗蘭說：“我看，你是插了兩根雞毛，就想變鳳凰?！边@是一句讓金首志終身難忘的話，也是苗蘭唯一一次指責(zé)了丈夫。

“嗯。”男人無言以對。

“我聽見小容哭了?！泵缣m哽咽著說。

男人心里再次浮起一陣痛楚，傷感像錯(cuò)錯(cuò)落落的藤蔓攀援，卻沒有角落可以停留。他安慰妻子，用五指將女人的頭發(fā)捋順，甩到肩后挽起，然后將手沿著她的背部滑落。這親昵的動(dòng)作原本彼此熟悉，只是在悲痛面前，無法緩解苗蘭的心酸。男人說：“我們，還可以再生。”

“你還沒吃飯吧？”苗蘭起身，支撐桌子的手很懦弱地抖動(dòng)了一下，她很深地望了丈夫一眼。金首志知道那一眼意味著什么，滿是痛楚、哀傷，還有那種試圖掙扎的堅(jiān)決。他的腦子一片空白，甚至沒有能力去考慮任何可能的結(jié)果。窗外不時(shí)傳來鞭炮聲，火爆熱烈，反襯得屋子里寂寞得可怕。哦，大年初一啊，唏噓而冰冷的大年初一。

禍不單行，苗蘭病倒了。金首志不敢怠慢，求醫(yī)問藥。先是看郎中，郎中說內(nèi)心憂慮外感風(fēng)寒，發(fā)發(fā)汗就好了。隔了半日，高燒不退。急忙叫來大車，趕去附屬地去看洋醫(yī)，東洋大夫說是大葉肺炎。金首志當(dāng)時(shí)感覺，猶如晴天霹靂。

苗蘭開始說胡話了，發(fā)紫的嘴唇不停歙動(dòng)，說想家啊想家。眼見得病勢沉重，金首志慌忙派人去長春報(bào)信。金首志無比痛恨自己，他無法原諒自己，此時(shí)此刻他的人生目的已經(jīng)很簡單了，多陪妻子一會(huì)兒，多一分鐘也好。醫(yī)院里的燈火如晝，窗外的夜風(fēng)如鼓，金首志比任何時(shí)候都感到孤獨(dú)，他緊緊握著苗蘭的手，腦袋里一片空白。價(jià)格昂貴的盤尼西林并沒有預(yù)期的效果。

病床上的苗蘭氣息奄奄，長時(shí)間地處于昏迷狀態(tài)，她不時(shí)抬起一只手，在空中摸索著，像是要抓住什么。金首志俯下身去，看見昔日嫻靜的妻子病成了朽木枯枝，昏暗的電燈下，苗蘭的臉部浮現(xiàn)出蠟黃的光暈。他的眼淚止不住地流下來，滴落到愛人的發(fā)際。金首志騰出一只手，輕輕撫摸她細(xì)密的眉毛，輕柔而溫存，苗蘭的眼睛慢慢睜開了，眼神空洞地凝望著他。苗蘭的眼簾無力地垂落下來，手漸漸冰冷了，日本醫(yī)生來說不行了，隨手拉上了白布。苗蘭去了，彌留之際，連一句話都沒留下。悠揚(yáng)的愛情之歌戛然而止了，算來他們在一起才三年多一點(diǎn)的時(shí)間。

上天是如此殘忍，活生生撕裂了金首志的心，叫他永生不得安寧。這是一種痛透骨髓的疼啊，眼看愛人的生命從自己手中滑走，卻又無力拽住死神的腳步。金首志的心情比夜色還黑暗，灰到了極點(diǎn)，世間任何美好的事物都與他無緣了。

苗廳長和夫人匆匆趕來，見了躺在太平間里的妹妹，失聲慟哭。到現(xiàn)在這個(gè)田地，金首志就成了仇人，苗廳長恨透了金首志，夫人哭吼著沖金首志要人。

失魂落魄中的金首志，沒有了話語，任何解釋都顯得多余，他甚至有了厭世的念頭。臨別，苗廳長還是詢問了治療的過程，滿腹狐疑地說，用了盤尼西林是不該死人的。向院方討來病志，密密麻麻的日文，看不出個(gè)所以然來。金首志猛然醒悟，如今在隆德縣特別是鳳嶺地界，日本人和土匪都對他恨之入骨，此刻他們正拍手加額呢。苗蘭母女的病情越治越重，為什么？金首志不敢往下想了……金首志遭人暗算，卻只能打斷牙齒往肚里咽，這份窩囊簡直難以形容。曲散人終，心愛的人走了，苗家人乃至隆德縣都與他毫無瓜葛了，可每一樣?xùn)|西都令人睹物傷懷，甚至他們共同走過的街道都是那樣的凄愴。金首志老是懷疑苗蘭沒有死，她的音容笑貌總在眼前浮現(xiàn)。直到現(xiàn)在，他才感到什么是幸福，幸福就是有一個(gè)家，有一份牽掛，而這些都沒有了。

苗蘭的葬禮很隆重，地方上達(dá)官顯貴士紳名流前來吊唁，日本駐軍也派員參加。處理完喪事，客人四處散去。金首志接受不了家破人亡的現(xiàn)實(shí)，又去了墓地，在墳旁整整坐了一夜。妻的吟哦猶然在耳：

桃花臉薄難藏淚，柳葉眉長易覺愁。

密跡未成當(dāng)面笑，幾回抬眼又低頭。

金首志自言自語地對著墳?zāi)拐f話，講他小時(shí)候的頑皮，講他師傅的拳腳，講他在夾皮溝的往事。他后悔，怎么沒有向苗蘭坦白呢？而現(xiàn)在一切都遲了。淚水打濕了星空，也打濕了寒冷寥廓的春夜。他買了許多香紙，不停地?zé)?。體己的兄弟們放心不下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地守候。在眾人眼里，閃躍的火光勾勒出令人心碎的背影。頹唐消沉的金首志，了無掛牽的金首志，一天也不想待下去了，悄然登上了南下的火車，他想四海飄零，聽天由命。臨動(dòng)身時(shí)，覺得該給老家去封信了，眼淚再次止不住地淌下來。提筆寫道：

男首志跪稟父母萬安：

兒自離家近二十載，思鄉(xiāng)甚切，思親甚切。奈何無顏還鄉(xiāng)，今欲往北平謀事，勿念。奉上銀票二百塊，恭祝安康。

不肖男首志于民國八年三月初七