文 / 朱航軍
評亂談的長篇《十年》
《十年》以愛情為主線,以十年的時光為背景,用細膩的筆觸和女性獨異的思想情懷,迂回描述著平常生活中的男女,在追尋愛情,享受愛情,體味愛情的酸甜苦辣和跌宕起伏旅程心跡。開篇的“重逢”是愛的伏筆,和結(jié)尾“我終于失去了你”遙遙呼應(yīng),昭示著一個十年的告別,終將會迎來另一個十年的重逢?!?/p>
一、寫作與生活的痛點
無痛則無故事,哪怕只是個小笑話,也讓人記不住。一篇小說寫作的成功在于,寫作者的欲望產(chǎn)生于曾經(jīng)的生活痛點。這個痛點像傷疤被重新揭開,也像記憶的臍帶讓你我感到生活的一個個源頭。長篇小說《十年》的痛點就在于主人公冰藍的四次愛情經(jīng)歷上,一次次相遇又一次次分手。痛點引出的不一定是喜劇,甚至悲劇,為之幸福笑的眼淚和為之凄美哭的眼淚都是眼淚,堅強和脆弱滾落在一起。沒人喜歡哭泣,哭是因為痛,痛是因為愛,愛的河流太深,需要找一個出口流出。
不僅是寫作,回憶我們的十年甚而一生,那些留在我們記憶中的東西,太多是讓我們感到疼痛的事情。例如,《十年》中那個因難產(chǎn)而死的母親,那個穿著黑衣的女人?生活的痛點或暗含或明露于你的作品中,這些點會不動聲色地刺痛你我,因為你我也是一個在生活中遭遇痛苦的人,你我會找到心靈的契合點。
這好比點穴,不同的人,有相似的穴位,重要的是找到它,準(zhǔn)確地把針扎進去。
二、閱讀的陷肼
主人公冰藍和蕭成的重逢如其說是一次意外,還不如說是一次必然。因為冰藍愛寫字蕭成愛畫畫,而字與畫在藝術(shù)上必會有著某些相通處,從而共鳴之?!拔铱戳丝词挸傻氖?,細長穩(wěn)健的手指,終于找到了共性,這是屬于醫(yī)生的手,也是屬于藝術(shù)家的手。手術(shù)刀和畫筆原本都是藝術(shù)的工具?!保{和愛搞音樂的小兵相遇,也是如此。
作者又按排了一個騙局。當(dāng)一場刺激加上車禍后,冰藍得了障礙性失憶癥,她的記憶丟掉了十年,在這種情況下,命運的捉弄來了,“小兵走了,他走的時候,手里緊緊地攥著那枚戒指?!薄ⅰ氨{去了小兵的墓地,她只是注視著照片里雪狼般孤傲的男子?”。后來,當(dāng)冰藍與蕭成結(jié)婚的那天,那個 “死”去許久的小兵偏又鬼使神差般出現(xiàn)在現(xiàn)場。
另外,小兵竟然又是蓓蓓的哥哥,同父異母的哥哥,以至于冰藍只覺得她自己在這十年里就像舞臺劇里的一個小丑,總是生活在別人設(shè)的局里。而這個局正是作者的巧妙布局,有意的按排,給讀者一個閱讀的陷肼,不讀下去是拔不出來的。
三、癡人水性似落花
慣看花開花又落,卻怕緣起緣又滅。通篇讀完《十年》中那迷亂的情事,究根尋性地一分析,我發(fā)現(xiàn)主人公冰藍是個多情的女主子,她總是在追尋一種虛無縹渺的東西(這種東西有時是不適合晾曬在陽光下的),然后來感動自己。
這個“多情”難以權(quán)衡,可褒貶參半。自古多情空余恨,而多情又可能是遺忘的最好良藥,因為“忘卻痛苦的方法是制造新的痛苦,而忘卻一個人的最好方法是嘗試接受另一個人?!北{是一個愛文字愛所謂藝術(shù)的人,這點注定她比一般人更脆弱、孤單、痛苦,甚至極端,這樣的女人唯美,容不得瑕疵,為此她這個并不完美的個性所在,就一直在愛的荊棘叢中追尋,成了悲哀所在。于是,她經(jīng)歷了四個男人——蘇陽、小兵、卓依然,蕭成。于是,一段情感的結(jié)束,只是下一段心碎的續(xù)曲,她愛情的花朵開了四次也零落了四次。
于是,我在想,為何她的愛情就不能從一而終呢?假如她冰藍不是冰藍,而是像卓依然妻子那般的女人,或許故事的結(jié)局就不是這樣。當(dāng)然了,小說畢竟是小說,怎得有個戲劇性,冰藍的一次次情正是一曲曲戲,她如是說:人生如戲,是演給別人看的,也是演給自己看的。所有的一切是道具,包括戲里的愛情,原來只是一廂情愿想在別人的心間劃上一道深深的痕。可惜她的多情不是一把好刀,斬不斷,理還亂。
道語云:癡人水性似落花,到頭方知事如麻。
四、剖析愛情與婚姻
有時,小說中的你非你,小說中的我非我,我們都在小說之外生活著,而小說又來源于生活,脫離生活的小說就不是好小說。《十年》是部愛情故事書,也是教科書,文中就有很多對愛情對生活精僻獨到的見解,哲思性強,易懂。文字于生活于愛情有益,給人教會,這點很重要。
“上帝不是來拯救世人的,他只是把困難和悲苦廣泛撒播,讓人們在磨礪中成長,繼而在悲苦中開出幸福之花。”和蘇陽的初遇,就成了冰藍心中的花,在暗地里盛開。天真單純的愛是無邪的,就這樣“我懷揣著一個秘密,就像《小王子》里面那只等愛的狐貍,他因為喜歡小王子而喜歡上了麥田的顏色,我因為喜歡上了一個人而喜歡上了無聊的系統(tǒng)工程課?!边@是愛真實的弦音,這就是愛的愛烏及屋。