四月二日，星期六，下午兩點(diǎn)

馬克漢坐到桌上。"或許，該請那兩位仆人過來了，警官。"

希茲走到大廳，吩咐手下人去辦。過了一會(huì)兒，一位高挑、憂郁而面帶驚恐的人走進(jìn)來，必恭必敬站著。

"長官，這位就是管家，"希茲說，"叫做派恩。"

馬克漢仔細(xì)端詳此人。派恩大約六十歲上下，手奇大，腳奇寬且有些變形；他的衣服雖然整齊但一點(diǎn)也不合身；領(lǐng)子太寬(比他原來的尺寸寬了好幾倍)，濃密灰色睫毛下的雙眼沒有半絲神采，嘴巴是這張不健康而松垮的臉上撕開的一條裂縫。盡管他的外表看起來糟透了，但卻一副精明干練的模樣。

"你就是狄勒的管家，"馬克漢問，"派恩，你為狄勒家工作多久了？"

"快滿十年了，先生。"

"也就是說，是在狄勒教授從大學(xué)退休后不久便來了？"

"是的，先生。"聲音低沉而響亮。

"對于今天早上在這兒發(fā)生的慘劇，你知道多少？"我猜想，馬克漢突然丟出這個(gè)問題，是想試探管家的反應(yīng)。不過，卻只見派恩極度平靜地接下這問題：

"我什么也不知道，先生。我完全不曉得發(fā)生了什么事情，直到狄勒教授從圖書室里召喚我，要我去找史柏林先生。"

"當(dāng)時(shí)他就告訴你這樁慘劇了？"

"他告訴我說：'羅賓先生被人謀殺了，我希望你幫我把史柏林先生找來。'如此而已，先生。"

"你確定他用了'謀殺'兩個(gè)字？"萬斯插口問道。

管家第一次出現(xiàn)遲疑，這使得他看起來更精明。

"是的，先生，我確定他是這么說的。他的確用了'謀殺'兩個(gè)字。"

"當(dāng)你四處尋找史柏林先生的時(shí)候，有沒有看到羅賓先生的尸體？"萬斯接著追問，眼睛望著墻壁上的一幅畫。

管家再次猶豫了一下。

"有的，先生，我打開地下室的門到射箭場上找史柏林先生時(shí)，這才看到那可憐的年輕人……"

"你一定受到很大的驚嚇吧，派恩，"萬斯說，"你有沒有動(dòng)過這可憐年輕人的尸體？或者動(dòng)過那把箭和弓？"

派恩的眼睛閃出些淚光，說：

"沒有，當(dāng)然沒有，先生……我沒必要去動(dòng)那些東西。"

"是的，的確是，沒必要，"萬斯輕輕嘆了口氣，"但你看到了那把弓，是嗎？"萬斯的眼睛斜斜望著管家，仿佛要看穿他心里在想什么。

"我說不上來，先生?；蛟S有，也或許沒有，我實(shí)在不記得了。"

萬斯似乎完全對管家沒了興趣，馬克漢繼續(xù)盤問：

"派恩，我聽說，杜瑞克先生大約在九點(diǎn)半鐘來過這里，你見到他嗎？"

"是的，先生。他通常是從地下室的門進(jìn)來，經(jīng)過餐具室的時(shí)候向我說了聲早安，然后就沿著樓梯上去。"

"他從原路回去的嗎？"

"我想是的，先生，盡管他離開的時(shí)候我人在樓上。他就住在后面……"

"這我知道，"馬克漢將身體往前傾，"我猜想，今天早上是你讓羅賓和史柏林兩位進(jìn)來的，是嗎？"

"是的，先生，大約是十點(diǎn)鐘左右。"

"在那之后，你有沒有再見到他們，或是聽到他們在會(huì)客廳等候時(shí)的談話？"

"沒有，先生。早上大部分時(shí)間我都在安納生先生那里忙著。"

"啊哈！"萬斯轉(zhuǎn)過來看著管家，"就是在二樓的后方，有陽臺(tái)的那一間，對嗎？"

"是的，先生。"

"有意思……這也是狄勒教授發(fā)現(xiàn)羅賓尸體的地方。他如果到過陽臺(tái)，你怎么可能不知道呢？我記得你剛剛說過，是教授從書房找你過去，告訴你羅賓的死、要你去找史柏林先生之后，你才曉得這樁慘劇的。"

管家的臉登時(shí)變得慘白，我發(fā)現(xiàn)他的手指緊張得緊緊握著。

"我可能是離開安納生先生房間一會(huì)兒，"他很努力地解釋，"是的，很可能是這樣。我想起來了，先生，我記得我曾經(jīng)走到衣物柜……"

"噢，原來如此。"萬斯又恢復(fù)一副沒有興致的樣子。

馬克漢抽了一會(huì)兒煙，眼睛瞪著桌面。

"今天早上還有沒有別的人來過？"

派恩答道："沒有，先生。"

"對于這里發(fā)生的一切，你也沒有別的看法嗎？"

管家用力地?fù)u了搖頭。"沒有，先生。羅賓先生是個(gè)隨和、很受歡迎的年輕人，不是那種會(huì)引起別人殺機(jī)的那種人--你應(yīng)該明白我的意思。"

萬斯看了過來，"老實(shí)說，派恩，我不能說自己完全明白你的意思。你怎么能確定，那不是起意外？"

"我不知道是不是意外，先生，"管家答，"但我對射箭懂得一些。容許我這么說，我一眼就能看出羅賓先生是被打獵用的箭射死的。"

"你非常非常有觀察力，派恩，"萬斯點(diǎn)點(diǎn)頭，"而且觀察很正確。"

顯然，從管家這里已經(jīng)無法獲得任何直接的訊息；馬克漢接著請他離開，同時(shí)要希茲派人去把女廚找來。

當(dāng)女廚走進(jìn)來，我一眼便看出這對父女的相似之處。她是個(gè)年約四十歲的邋遢婦人，長得既瘦且高，有著瘦長的臉和巨大的手腳，家族遺傳很明顯。

從剛開始的幾個(gè)問題，我們知道了她是個(gè)寡婦，名叫畢朵，五年前丈夫去世之后，就在派恩的推薦下，來到狄勒家。