六月十五日，星期六，下午兩點(diǎn)

我們安靜的坐在椅子上抽煙，凡斯懶洋洋望著窗外麥迪遜廣場(chǎng)，馬克漢凝視著壁爐上方老彼得·史杜文生的油畫像。

凡斯轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)檢察官露出一絲揶揄的微笑。

“依我看，馬克漢，”他慢吞吞的說(shuō)：“你們這些刑事探員實(shí)在太輕易被那些所謂的證物所誤導(dǎo)。你們發(fā)現(xiàn)一個(gè)腳印，一輛停在門口的汽車，或者一條繡了姓名縮寫的手帕，便開始無(wú)休無(wú)止的追查。難道你不知道這件案子不可能憑著表面證物和推測(cè)的證據(jù)就可以破案的嗎？”

我想馬克漢對(duì)這些突如其來(lái)的批評(píng)和我同樣吃驚，以我們對(duì)凡斯了解的程度，知道他這么說(shuō)的背后有特別的含意。

“那你是對(duì)所有實(shí)質(zhì)的證據(jù)不屑一顧嗎？”馬克漢有些不屑的問(wèn)。

“沒錯(cuò)，”凡斯冷靜的宣稱，“那些東西不但毫無(wú)益處，還可能會(huì)帶來(lái)麻煩……你知道你們最大的問(wèn)題就是當(dāng)你們調(diào)查一件案子時(shí)，腦子里已經(jīng)有一套固定的模式，以為嫌犯若不是個(gè)笨蛋便是大盜。請(qǐng)問(wèn)，難道你從沒想到過(guò)，如果警探能夠發(fā)現(xiàn)一條線索，嫌犯一樣也看得見，難道他不會(huì)銷毀證據(jù)掩人耳目嗎？你沒想過(guò)，一個(gè)手段高明的兇手，難道不會(huì)故意留下線索讓你們上當(dāng)嗎？這些警探好像不承認(rèn)表面證據(jù)可能經(jīng)過(guò)設(shè)計(jì)，目的是誤導(dǎo)你們辦案?！?/p>

馬克漢嚴(yán)厲的反駁，“假如我們對(duì)這些表面證據(jù)、有利的狀況和趨近合理的推論視若無(wú)睹，我看破案的機(jī)會(huì)就更渺茫了……這些不是你們局外人能懂的。”

“錯(cuò)了，而且大錯(cuò)特錯(cuò)，”凡斯冷靜的說(shuō)：“局外人還是能夠了解的，犯罪就像藝術(shù)品一樣，沒有看見犯罪的過(guò)程，就如人們都未親眼目睹創(chuàng)作藝術(shù)的過(guò)程。如果魯木斯在畫安特衛(wèi)普大教堂那幅《基督下十字架》中途有事外出，現(xiàn)在的警探是不是因此而斷定那幅畫不是魯本斯本人的創(chuàng)作。這種判斷結(jié)論十分荒謬，即使推論合理，但那幅畫除了魯本斯外，不可能有別人畫得出來(lái)，為什么？因?yàn)楫嫾要?dú)一無(wú)二的技巧和天賦就能證明一切。”

“我不是一個(gè)藝術(shù)鑒賞家，”馬克漢提醒他，“我是一個(gè)實(shí)事求是的執(zhí)法者，判斷一件罪行時(shí)，我偏好確實(shí)的證據(jù)而非抽象的假設(shè)?！?/p>

“你的偏好將會(huì)帶來(lái)許多謬誤?！?/p>

凡斯點(diǎn)上一根煙，對(duì)著天花板吐出一個(gè)煙圈。

“拿目前這件案子來(lái)說(shuō)吧，你在被誤導(dǎo)的情況下花了大量人力找到殺死班森的嫌犯，然后你告訴少校已經(jīng)有足夠的證據(jù)起訴。沒錯(cuò)，你手上是有不少所謂確實(shí)的證據(jù)。但事實(shí)是，你根本找錯(cuò)了人，你讓一位可憐的女士即將受虐，而她和這件案子一點(diǎn)關(guān)系也沒有?！?/p>

馬克漢尖銳的反擊，“我讓一位可憐的女士即將受虐？目前我和我的助理掌握了一些對(duì)她不利的證據(jù)，你倒是說(shuō)說(shuō)看，有什么理由可以相信她是無(wú)辜的！”

“很簡(jiǎn)單，”凡斯說(shuō)：“真兇還未現(xiàn)身，是因?yàn)榇巳耸致斆鹘苹?，知道你和警探找不到任何證明他涉案的證據(jù)?！?/p>

他自信的說(shuō)出這一段話，令人沒有反駁的余地。

馬克漢輕蔑的笑了起來(lái)，“沒有一個(gè)兇手能夠如此心思細(xì)密到面面俱全。即使再無(wú)足輕重的小案件在事件發(fā)生前后都會(huì)留下許多蛛絲馬跡，這已是眾所周知的事實(shí)——不論兇手經(jīng)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間和多么周詳?shù)挠?jì)劃——總會(huì)留下一些疑點(diǎn)，而這些疑點(diǎn)在關(guān)鍵時(shí)刻便會(huì)出賣他?！?/p>

“一個(gè)眾所周知的事實(shí)？”凡斯重復(fù)，“不，親愛的老友，‘惡有惡報(bào)’是幼稚的迷信，我能夠理解一般人這種‘法網(wǎng)恢恢，疏而不漏’的傳統(tǒng)觀念。但是——天哪——你若也這么想，事情可就不妙！”

“別讓它破壞你一天的情緒?！瘪R克漢不懷好意的說(shuō)。

“就拿那些每天發(fā)生在各處，而警方無(wú)法偵破的案子來(lái)說(shuō)吧，”凡斯不理會(huì)他的嘲笑繼續(xù)說(shuō)：“這些讓全國(guó)頂尖的探員頭大不己的案子，為什么會(huì)這樣？因?yàn)槟鼙黄偏@的案子全是由笨蛋計(jì)劃的，這就是為什么一個(gè)資質(zhì)普通的人再度犯案時(shí)，通常都能夠全身而退，不會(huì)有被發(fā)現(xiàn)的危機(jī)?！?/p>

“那些未能偵破的案子主要原因是運(yùn)氣欠佳，不是因?yàn)楦叨鹊姆缸锛记?。”馬克漢輕蔑的說(shuō)。

“運(yùn)氣欠佳——”凡斯提高聲音，“——那是借口，‘無(wú)能’的同義字。”一個(gè)聰明人是不會(huì)將一切怪罪于運(yùn)氣欠佳……不，親愛的馬克漢，未能偵破的案子完全是因?yàn)榉缸镎弑旧硖煲聼o(wú)縫的計(jì)劃，班森案完全符合這些特點(diǎn)。所以，僅經(jīng)過(guò)數(shù)小時(shí)的調(diào)查，你說(shuō)已能確定兇手是誰(shuí)，恕我礙難同意。”

他停下來(lái)，連吸了幾口煙。

“你們的方法很容易誤導(dǎo)你們，最后會(huì)喪送了那位不幸的年輕女士的自由?！?/p>

一直將憤怒隱藏在笑容背后的馬克漢此時(shí)突然對(duì)凡斯怒目而視，“我卻掌握了不少關(guān)于你口中那位‘不幸的年輕女士’的把柄?！?/p>

凡斯不為所動(dòng)，他冷冷的說(shuō)：“不可能是女人做的?！?/p>

我看得出來(lái)馬克漢氣炸了，他說(shuō)話時(shí)口沫橫飛，“不可能是女人做的，是嗎？不管證據(jù)顯示的結(jié)果是些什么？”

“沒錯(cuò)，”凡斯平靜的回應(yīng)，“除非她招供，并拿出你們所謂‘確實(shí)的證據(jù)’?！?/p>

“哼!難道你認(rèn)為認(rèn)罪都毫無(wú)價(jià)值？”