馬克漢點(diǎn)點(diǎn)頭往外走，幾分鐘后就回到圖書室。

"半小時(shí)內(nèi)，五本書會(huì)送達(dá)。"

探員帶著那包書來(lái)到時(shí)，萬(wàn)斯拆開(kāi)看了一眼，就把書擱在椅子邊。

"現(xiàn)在，馬克漢，我恐怕得花點(diǎn)時(shí)間閱讀。你不會(huì)介意吧？"盡管他的聲音毫無(wú)變化，但言語(yǔ)之中卻明顯有種緊迫的嚴(yán)肅。

馬克漢馬上起身。這兩個(gè)個(gè)性南轅北轍的人之間的絕佳默契，再一次讓我大開(kāi)眼界。

"我還有很多私人的信件要回，"他說(shuō)，"所以我得走了?？氯鸬募宓熬砗馨?-我應(yīng)該什么時(shí)候再過(guò)來(lái)看你？下午茶時(shí)間我可以順道過(guò)來(lái)。"

萬(wàn)斯誠(chéng)摯地伸出手來(lái)。

"就五點(diǎn)吧，那時(shí)我應(yīng)該能完成我的閱讀研究。另外，多謝你的寬容。"他低沉地加了一句，"在我告訴你一切情形之后，你就會(huì)明白我為什么要你稍作等候。"

下午接近五點(diǎn)，馬克漢依約前來(lái)；那時(shí)萬(wàn)斯還在圖書室里，沒(méi)過(guò)多久他就到了起居室。

"整個(gè)事態(tài)清楚多了，"他說(shuō)，"荒謬意象一點(diǎn)一滴地為潛在的真相添加元素。我已經(jīng)證實(shí)了好幾個(gè)觀點(diǎn)，還有一些仍需要更進(jìn)一步的證據(jù)。"

"來(lái)證明你的假設(shè)正確？"

"不，我不是那個(gè)意思。我的假設(shè)會(huì)自己證明自己，一定可以引出事情的真相。不過(guò)--真該死，馬克漢！--除非每一個(gè)片段的證據(jù)都已毋庸置疑，否則我拒絕接受這個(gè)真相。"

"這一些片段的證據(jù)，能拿到法庭上用嗎？"

"那就是我連想都不肯想的事了。在這個(gè)案子里，怎么起訴罪犯不是關(guān)鍵。不過(guò)，我相信我們這個(gè)嗜血的社會(huì)一定不肯善罷甘休，而你--你這個(gè)上帝正式為她最眷顧的普羅大眾所揀選的夏洛克譯注：莎士比亞劇本《威尼斯商人》中狠毒的猶太高利貸者。--也會(huì)義無(wú)反顧地為他們操刀?？倸w一句，我可以跟你保證我不會(huì)出席這場(chǎng)大屠殺。"

馬克漢好奇地端詳他。

"聽(tīng)起來(lái)不怎么吉祥。不過(guò)如果一切真如你所料，你都已經(jīng)揪出這些殺人事件的兇手了，為什么社會(huì)大眾不該將他繩之以法？"

"如果我們的社會(huì)大眾真的無(wú)所不知，馬克漢，當(dāng)然就有審判的權(quán)利。但我們的社會(huì)大眾不但愚昧無(wú)知而惡毒，而且沒(méi)有一點(diǎn)洞察力和理解力，審判只會(huì)讓社會(huì)大眾的作風(fēng)更無(wú)賴、更崇尚愚蠢，把知識(shí)分子釘上十字架，把有病的人囚進(jìn)地牢。是的，你的社會(huì)大眾自以為有權(quán)利和能力可以分析所謂'罪行'的深?yuàn)W證據(jù)，并且對(duì)他們不喜歡的那些先天抗拒不了沖動(dòng)的人饗以死刑。馬克漢，這就是你親愛(ài)的社會(huì)大眾的面貌--一群等著撲殺、撕吞受害者來(lái)解放獸欲的餓狼。"

馬克漢有點(diǎn)驚訝，非常憂愁地看著萬(wàn)斯。

"也許你寧愿讓這個(gè)殺人事件的兇手逃之夭夭。"他以憤慨的譏諷語(yǔ)氣說(shuō)。

"哦，不，"萬(wàn)斯向他保證。"我會(huì)把你的祭品送到你手上。格林家殺人事件的兇手不但是邪惡的典型，還可能披著弱者的假象。我只是想告訴你，用電椅--你心愛(ài)的社會(huì)大眾動(dòng)人的設(shè)計(jì)--來(lái)懲處這個(gè)罪犯，不是個(gè)完全正確的方法。"

"無(wú)論如何，你總得承認(rèn)他對(duì)社會(huì)大眾構(gòu)成威脅。"

"毋庸置疑。更可怕的是，除非我們能夠制止，不然格林家的連環(huán)殺人事件還會(huì)繼續(xù)下去。那，就是為什么我一直這么小心謹(jǐn)慎的原因。以這個(gè)案子的現(xiàn)況來(lái)看，我甚至不敢說(shuō)你有機(jī)會(huì)逮捕誰(shuí)。"

茶壺已經(jīng)空了，萬(wàn)斯起來(lái)伸展了一下筋骨。

"對(duì)了，馬克漢，"他忽然問(wèn)，"你收到過(guò)任何希蓓拉動(dòng)態(tài)的報(bào)告嗎？"

"沒(méi)啥大不了的。她還在大西洋城，打算再待上一陣子。昨天她打電話給史普特，要他寄給她滿滿一箱行頭。"

"真的？我真替她高興。"萬(wàn)斯說(shuō)，忽然往外走。"我想我要到格林家來(lái)個(gè)蜻蜓點(diǎn)水的拜訪，不超過(guò)一個(gè)小時(shí)。請(qǐng)?jiān)谶@兒等我，馬克漢--我的老友，我不希望我的拜訪帶著官方色彩。桌上那一本新書，可以陪你打發(fā)這一段等待的時(shí)光。"他邊說(shuō)話邊向我打手勢(shì)，在馬克漢開(kāi)口詢問(wèn)之前，我們兩個(gè)已經(jīng)走到大廳，頭也不回地往樓下走去。十五分鐘以后，計(jì)程車在格林大宅前讓我們下車。

史普特為我們開(kāi)門，萬(wàn)斯只草草打過(guò)招呼，就帶頭走到了起居室。

"我聽(tīng)說(shuō)，希蓓拉小姐昨天從大西洋城打電話給你，要你寄一箱行李給她。"

史普特鞠了個(gè)躬。"是的，先生。行李昨晚就寄走了。"

"希蓓拉小姐電話里怎么說(shuō)的？"

"先生，沒(méi)幾句話--電話接收不良。她只是說(shuō)，她還要在外頭待很久，需要更多的衣服。"

"她問(wèn)起大宅里的事嗎？"

"只是隨口問(wèn)上兩句，先生。"

"所以，她并不怎么擔(dān)憂她不在時(shí)這兒可能會(huì)發(fā)生什么事？"

"她不擔(dān)憂，先生。事實(shí)上--假如我這么說(shuō)不會(huì)讓你覺(jué)得不忠的話--先生，我猜她根本毫不在乎。"

"從她說(shuō)起行頭的口氣來(lái)判斷，你估計(jì)她大概打算再待多久？"

史普特盤算了好一會(huì)兒。

"先生，那很難估計(jì)。在某種程度上，我可以斗膽地猜測(cè)，希蓓拉小姐會(huì)在大西洋城再待上一個(gè)月以上。"

萬(wàn)斯?jié)M意地點(diǎn)點(diǎn)頭。

"現(xiàn)在，史普特，"他說(shuō)，"我有個(gè)特別重要的問(wèn)題要問(wèn)你。艾達(dá)小姐被槍傷的那天晚上，你是第一個(gè)進(jìn)入艾達(dá)小姐房間的人；你在梳妝臺(tái)前的地板上發(fā)現(xiàn)她時(shí)，窗戶是開(kāi)著的嗎？想清楚！我要一個(gè)確實(shí)的答案。你知道，窗戶就在梳妝臺(tái)的旁邊，而且就在通往石砌陽(yáng)臺(tái)的石階之上。窗戶開(kāi)著還是關(guān)著？"