趙憶白天不知疲倦地做實(shí)驗(yàn)，把無(wú)數(shù)可憐的植物用液氮研磨成齏粉，然后添加各種各樣的藥劑用以觀察。到了晚上，他常常覺(jué)得自己就像植物一樣被她折磨。她不厭其煩地在MSN上說(shuō)話或發(fā)來(lái)郵件。他屢次想拒絕，情理上似乎又說(shuō)不過(guò)去。而且，他覺(jué)得自己也不善于拒絕別人。

不過(guò)，這一切也許都不是原因。那么，他到底為什么不能拒絕她呢？

……

Maggie偶然察覺(jué)他的煩燥，在MSN說(shuō)："看起來(lái)你好煩，是不是因?yàn)槲已剑?

"不是。"

"那我講個(gè)故事給你聽(tīng)。"

"也好。"

"別無(wú)精打采好不好？我要開(kāi)始了。"Maggie說(shuō)，"很久很久以前，有一個(gè)漂亮女孩。女孩有一個(gè)漂亮的花房，里面種了數(shù)不清的花。她為花房起了一個(gè)好聽(tīng)的名字，叫作'心'。

漂亮女孩種的花實(shí)在太多了，所以花房里一年春夏秋冬都是盛開(kāi)的季節(jié)。鮮花盛開(kāi)的時(shí)候，引來(lái)許許多蜜蜂?？墒?，來(lái)這里采蜜的蜜蜂必須遵守一條規(guī)矩。那就是永遠(yuǎn)只能采摘一種鮮花。誰(shuí)要是違反了，誰(shuí)就不許再來(lái)。大家當(dāng)然接受不了這個(gè)苛刻要求。好多蜜蜂來(lái)過(guò)幾次就不再來(lái)了。只有一只堅(jiān)持了下來(lái)。

后來(lái)這個(gè)女孩和蜜蜂成為好朋友。他們決心無(wú)論發(fā)生什么都會(huì)永遠(yuǎn)在一起，直到世界未日?？稍俸玫呐笥岩矔?huì)吵架，有一次吵得特別厲害，女孩賭氣一個(gè)人跑掉了，離開(kāi)好長(zhǎng)時(shí)間。當(dāng)她決定回家的時(shí)候，她想，那只蜜蜂肯定早飛走了。

可回家一看，蜜蜂還在傻乎乎地等她呢。于是她就問(wèn)："蜜蜂蜜蜂，我留下鑰匙了嗎？你為什么不離開(kāi)呀？"

故事到這里停住了，Maggie問(wèn)："為什么蜜蜂不打開(kāi)心房的門飛走呢？"

"因?yàn)樗粝聛?lái)等女孩。"

"不對(duì)。"

"因?yàn)樗_信女孩會(huì)回來(lái)找它。"

"也不對(duì)。"

"因?yàn)槊鄯鋹?ài)上了女孩。"

"有沒(méi)有搞錯(cuò)，那可是一只蜜蜂?。?

……

"因?yàn)槊鄯渲挥谐岚蚝湍_，沒(méi)有手嘛。它沒(méi)手又怎么能用鑰匙打開(kāi)心房的門呢？"

原來(lái)是這樣。每個(gè)人都有心房的鑰匙，只是把握不住鑰匙打開(kāi)心房的門，趙憶這樣想。

4時(shí)間已經(jīng)不是你想的那個(gè)樣子

實(shí)驗(yàn)毫無(wú)進(jìn)展，他居然利用寶貴時(shí)間看了不少無(wú)聊文字，什么《十四行詩(shī)》、《小王子》--對(duì)科學(xué)研究來(lái)說(shuō)，那只是多余的思春心緒，現(xiàn)代女人都已經(jīng)不屑一顧，更何況男人。但Maggie說(shuō)生活不只是思考，還包括體驗(yàn)。假如沒(méi)有體驗(yàn)，那么人與二進(jìn)制的計(jì)算機(jī)有什么區(qū)別呢？

"你戀愛(ài)過(guò)么？"Maggie問(wèn)他。

"好像沒(méi)有。"

"那你一定沒(méi)有女朋友。"

"我有。"

Maggie從MSN上發(fā)來(lái)一個(gè)無(wú)比驚嘆的表情，說(shuō)："你真是一個(gè)奇怪的人。那么你幸福么？"

趙憶說(shuō)："我還好吧。"

"你是現(xiàn)代版的活化石、大笨蛋。"Maggie有些氣呼呼地說(shuō)。

"我不古板。從生物學(xué)的角度而言，所謂戀愛(ài)只是一定時(shí)期生物個(gè)體內(nèi)激烈的化學(xué)反應(yīng)而已。也許將來(lái)發(fā)明一種催化劑，人服用了它，立即就能產(chǎn)生戀愛(ài)的感覺(jué)。好比中了丘比特之箭。所以，愛(ài)情并不重要，也許也不像傳說(shuō)中的那樣神秘。"

"你一直這么認(rèn)為？"

"是的。二十幾年來(lái)我一直這么想。"趙憶心不在焉地回應(yīng)她。

"別無(wú)精打采好不好？我講個(gè)故事給你聽(tīng)。"Maggie說(shuō)，"從前，部落里有個(gè)富人，名叫時(shí)間。他的財(cái)富天下無(wú)雙。富人把無(wú)數(shù)的東西送給窮人。于是人們說(shuō)這世界上再也沒(méi)有人比他更慷慨了。人們說(shuō)，沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)時(shí)間富人的人就等于沒(méi)有生活過(guò)。

富人的名氣實(shí)在太大，連國(guó)外的人也知道了。于是，各國(guó)商人和使者蜂擁而至。他們想一睹富人的風(fēng)采……

但是時(shí)間一年一年地過(guò)去，原來(lái)的滄海已變成桑田。有一天，當(dāng)一個(gè)非常遙遠(yuǎn)的外國(guó)使者來(lái)到這個(gè)部落的時(shí)候。使者已經(jīng)找不到富人。他到處打聽(tīng)時(shí)間富人的下落。部落的人們告訴使者，他們也已經(jīng)多年沒(méi)有看到富人了。

使者非常失望，走到村口，突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)衣衫襤褸的老乞丐正看著他。使者問(wèn)：'你知道富人的下落嗎？'