蘇共總書(shū)記米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭蛏先蔚牡谝荒?，前蘇聯(lián)和西方國(guó)家仍處在冷戰(zhàn)之中。那時(shí)，前蘇聯(lián)需要一種廉價(jià)的能源。最后，他們想到了核電。在烏克蘭的主要城市基輔，200 多萬(wàn)人所用的電能來(lái)自國(guó)營(yíng)電廠，也就是切爾諾貝利核電站。它距離基輔104 千米，是前蘇聯(lián)工業(yè)和技術(shù)力量的象征，前蘇聯(lián)原子核科學(xué)家將它視為民族核電站的精粹。然而，有一天這里的設(shè)施被廢棄了，定居于此的人也沒(méi)有了。那些人并非死于瘟疫、戰(zhàn)爭(zhēng)或饑荒。歷史上最嚴(yán)重的烏克蘭切爾諾貝利核災(zāi)難迫使他們遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

切爾諾貝利的四個(gè)1000 兆瓦的反應(yīng)堆圍繞中心煙囪而建。它是前蘇聯(lián)最早的民用核電站之一，位于烏克蘭首府——古老的基輔市以北70 英里，5000 人在這里工作。這里并非是“無(wú)事故”區(qū)。1982 年9 月，操作失誤導(dǎo)致一號(hào)反應(yīng)堆中心燃料元件受損，放射性物質(zhì)泄漏到電站以及附近的普里皮亞特。另一次事故中，核電站的工程師認(rèn)為那只是一次“小故障”，致使工人在進(jìn)行修理時(shí)受到了嚴(yán)重的輻射。這種疏忽，使切爾諾貝利距離災(zāi)難僅一步之遙。

切爾諾貝利的反應(yīng)堆

切爾諾貝利同時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)著4個(gè)反應(yīng)堆。四號(hào)反應(yīng)堆最新，運(yùn)行僅有3年，于1983年投入使用。反應(yīng)堆運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)就像巨大的蒸汽機(jī)：一個(gè)厚12英尺的水泥盤(pán)，把反應(yīng)堆堆芯和上部的燃料裝置隔開(kāi)。反應(yīng)堆堆芯的主要部分，也就是所謂的減速劑是一個(gè)巨大的石墨塊，鈾燃料桿就插在里面。反應(yīng)堆加熱側(cè)面的水管，產(chǎn)生蒸汽，從而推動(dòng)渦輪產(chǎn)生電流。這就是核能發(fā)電的原理。如果一切正常的話，它會(huì)帶來(lái)巨大的利潤(rùn)。僅僅1千克的鈾就能產(chǎn)生相當(dāng)于300萬(wàn)千克煤所產(chǎn)生的能量。但是，安全地利用鈾來(lái)產(chǎn)生能量需要一種嫻熟的平衡操作。

1986 年4 月25 日，操作員開(kāi)始降低四號(hào)反應(yīng)堆的功率，準(zhǔn)備進(jìn)行測(cè)試。測(cè)試中他們將對(duì)核反應(yīng)堆關(guān)閉后渦輪和發(fā)生器產(chǎn)生的殘留能源進(jìn)行測(cè)量。但他們沒(méi)有關(guān)閉反應(yīng)堆，只是實(shí)行了隔離。為了防止測(cè)試被自動(dòng)中止，他們關(guān)掉了整個(gè)緊急安全系統(tǒng)。

4 月25 日晚上，29 歲的汽輪機(jī)操作員尤里·卡尼夫負(fù)責(zé)控制用來(lái)發(fā)電的大型汽輪機(jī)，年輕水泵操作員鮑里斯則負(fù)責(zé)冷卻反應(yīng)堆的供水工作。對(duì)于這些年輕人來(lái)說(shuō)，這是一項(xiàng)非常有意思也非常有挑戰(zhàn)性的工作。雖然為了不錯(cuò)的薪水他們不辭辛勞地工作，殊不知這晚的每一步操作都讓他們走向死亡邊緣。

尤里·卡尼夫和鮑里斯提前半小時(shí)來(lái)到了工作崗位。鮑里斯檢查了一下各個(gè)開(kāi)關(guān)，然后閱讀白班工人留下的各種數(shù)據(jù)，了解了運(yùn)行狀態(tài)。雖然他們都很年輕，但卻都具備相關(guān)的工作資格。然而，那夜的工作卻與往常不同。夜班工人抵達(dá)后，接到了一個(gè)令他們感到吃驚的指示：進(jìn)行安全測(cè)試。對(duì)核電站來(lái)說(shuō)，及時(shí)抽走反應(yīng)堆周?chē)睦鋮s水至關(guān)重要。在切爾諾貝利，水泵使用的電能來(lái)自汽輪機(jī)，而汽輪機(jī)的動(dòng)力由反應(yīng)堆提供。這是一個(gè)循環(huán)生產(chǎn)能量的過(guò)程。不過(guò)，如果某個(gè)環(huán)節(jié)出了問(wèn)題，那么就可能引發(fā)核災(zāi)難。那晚這些年輕人的測(cè)試目標(biāo)是：弄清電站在緊急狀態(tài)下能否保持運(yùn)轉(zhuǎn)到備用發(fā)電機(jī)啟動(dòng)。這項(xiàng)試驗(yàn)一直打算要做卻沒(méi)有做。這意味著這些年輕人今天晚上要做一些額外的工作，不過(guò)這個(gè)工作并不算很復(fù)雜。

反應(yīng)堆的冷卻水來(lái)自電站旁邊的一條運(yùn)河，當(dāng)?shù)厝讼矚g去那里釣魚(yú)。當(dāng)晚，彼得·托爾斯季科夫和朋友在那里釣魚(yú)，而且他們準(zhǔn)備在那里多待一會(huì)兒。他們所處的位置正是靠近四號(hào)反應(yīng)堆的地方。

午夜時(shí)分，換班開(kāi)始了。尤里·卡尼夫向汽輪機(jī)室走去。他檢查了汽輪機(jī)，查看了一下汽輪機(jī)儀表上的數(shù)字。和同伴坐下來(lái)喝了一杯茶之后，尤里·卡尼夫開(kāi)始等著做安全測(cè)試。鮑里斯在距離反應(yīng)堆大約300 米遠(yuǎn)的控制室里。27 歲的列昂尼德和他在一起，他負(fù)責(zé)控制反應(yīng)堆。他和鮑里斯不知道他們將要開(kāi)始的是一個(gè)復(fù)雜的平衡動(dòng)作。像往常一樣，為了防止緊急情況發(fā)生，消防科的人也在。

午夜12 點(diǎn)5 分，測(cè)試的準(zhǔn)備工作開(kāi)始，列昂尼德慢慢調(diào)低了功率，在接下來(lái)的20 分鐘里，一切都很順利?？墒?，僅僅又過(guò)了3 分鐘，麻煩就出現(xiàn)了。反應(yīng)堆的功率不知何故開(kāi)始驟然下降。雖然這不在測(cè)試范圍之內(nèi)，但列昂尼德需要迅速地恢復(fù)功率以便及時(shí)解決問(wèn)題。

到了凌晨1 點(diǎn)，列昂尼德認(rèn)為反應(yīng)堆已經(jīng)穩(wěn)定，于是繼續(xù)進(jìn)行測(cè)試的準(zhǔn)備工作。3 分鐘后，負(fù)責(zé)水泵的鮑里斯也遇上了麻煩。他打開(kāi)了兩臺(tái)備用水泵的電源，但水泵將水壓入反應(yīng)堆的速度太快了。這意味著不能夠產(chǎn)生足夠的蒸汽用來(lái)驅(qū)動(dòng)汽輪機(jī)，系統(tǒng)失去了平衡。

1 點(diǎn)19 分，列昂尼德認(rèn)為升高反應(yīng)堆堆芯的溫度情況會(huì)好轉(zhuǎn)。反應(yīng)堆升高產(chǎn)生了更多的蒸汽，列昂尼德和鮑里斯甚至還以為局勢(shì)被控制住了，所以他們繼續(xù)測(cè)試的準(zhǔn)備工作。然而，他們不知道堆芯的溫度已經(jīng)升到了危險(xiǎn)的程度。

在汽輪機(jī)室，尤里·卡尼夫接到控制室打來(lái)的電話。他從電話里得知準(zhǔn)備工作已經(jīng)就緒，測(cè)試馬上就要開(kāi)始了。在值班工人看來(lái)，切爾諾貝利的情況一切正常。

1 點(diǎn)23 分，操作員按計(jì)劃關(guān)閉汽輪機(jī)。在測(cè)試工作即將開(kāi)始的時(shí)候，列昂尼德發(fā)現(xiàn)反應(yīng)堆的溫度開(kāi)始快速飆升。反應(yīng)堆內(nèi)的壓力迅速接近臨界值，控制室內(nèi)響起了警報(bào)聲。雖然列昂尼德和鮑里斯知道出了問(wèn)題，但他們并不知道只有幾秒鐘的時(shí)間用來(lái)阻止一場(chǎng)嚴(yán)重的核災(zāi)難。

凌晨1 點(diǎn)23 分，負(fù)責(zé)控制反應(yīng)堆的列昂尼德采取極端措施，他按下了反應(yīng)堆的緊急關(guān)閉按鈕。可是，情況不但沒(méi)有好轉(zhuǎn)，反而更加嚴(yán)重了。反應(yīng)堆的溫度比正常水平高出了100 倍。最終，意想不到的事情發(fā)生了，高溫開(kāi)始?xì)姆磻?yīng)堆的堆芯。局面失控了，火燒了起來(lái)。燃燒的燃料遇到冷卻水，引起3 次大爆炸。僅僅1 分鐘后，切爾諾貝利四號(hào)反應(yīng)堆就爆炸了。爆炸所產(chǎn)生的沖擊力將反應(yīng)堆2000 噸重的鋼頂掀開(kāi)了，8 噸重的高放射性燃料被拋向了夜空。巨大的火球沖過(guò)反應(yīng)堆頂，炙熱的石墨碎片和核燃料像瀑布一樣撒落下來(lái)，點(diǎn)燃了渦輪室的柏油頂。猛烈的沖擊波攜帶著一團(tuán)奶白色的放射性煙塵向控制室襲來(lái)，籠罩在所有操作人員的頭上。將近50 噸核燃料蒸發(fā)在大氣中，另外還有70 噸燃料和700 噸放射性石墨散布在電站四周，與爆炸現(xiàn)場(chǎng)周?chē)臍埡』旌显谝黄稹?/p>

在汽輪機(jī)室，尤里·卡尼夫目瞪口呆地看著這一切。當(dāng)時(shí)他就蹲在靠近控制面板的地面上，嚇得一句話也說(shuō)不出來(lái)，因?yàn)殇擁斁吐湓谒母浇?/p>

在大約300 米外的控制室，鮑里斯感覺(jué)自己就像在做夢(mèng)一般。當(dāng)鮑里斯聽(tīng)到巨大的爆炸聲時(shí)，他就知道肯定有什么不正常的事發(fā)生了。他呆在那里，不知道該做什么。在切爾諾貝利核電站外面釣魚(yú)的彼得見(jiàn)證了這場(chǎng)災(zāi)難，他說(shuō)那情景就像是火山噴發(fā)。

反應(yīng)堆會(huì)不會(huì)像原子彈那樣爆炸

反應(yīng)堆不會(huì)像原子彈那樣爆炸，原因主要有以下幾點(diǎn)：

第一，發(fā)電用反應(yīng)堆使用的核燃料中只有2％～4％是易裂變的鈾235，而原子彈使用的核燃料中90％以上是易裂變的鈾235。

第二，核裂變反應(yīng)的速度可以控制，因?yàn)榉磻?yīng)堆內(nèi)裝有控制棒（主要由易吸收中子的材料制成的），可通過(guò)調(diào)節(jié)其位置來(lái)控制核裂變反應(yīng)的速度。

第三，反應(yīng)堆內(nèi)的溫度可以控制在所需的范圍之內(nèi)，因?yàn)槔鋮s劑不斷地把反應(yīng)堆內(nèi)核裂變反應(yīng)產(chǎn)生的巨大熱量帶出。