仲石在姑姑家一直生活了五年，五年來(lái)，姑姑家中發(fā)生了巨大變化。先是姑父病逝，后是兩個(gè)弟弟患了腦炎病逝，再后來(lái)一場(chǎng)大風(fēng)引來(lái)火災(zāi)，將姑姑一家全部葬送火海。姑姑家起火的那日，他沒(méi)有在家中居住。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)要他看守山林，每夜還能掙到工分，他樂(lè)得屁顛屁顛的。誰(shuí)知樂(lè)極生悲，當(dāng)晚姑姑家便發(fā)生了火災(zāi)。姑姑和三個(gè)妹妹葬送火海后，他又成了沒(méi)人問(wèn)津的孤兒。一年后部隊(duì)來(lái)到村莊招兵，他自告奮勇地報(bào)了名，并幸運(yùn)地被應(yīng)征入伍。那年他剛滿(mǎn)十六歲。

仲石在部隊(duì)上積極肯干，除了缺少文化知識(shí)，他樣樣拿得起放得下。在部隊(duì)十幾年間，他參加過(guò)一次戰(zhàn)役，榮獲三等功。加入了中共黨員，還被提升為排長(zhǎng)。由于他目不識(shí)丁，組織上只好將他安排到后勤部管理食堂。轉(zhuǎn)業(yè)后被分配回北京，在北京一家國(guó)營(yíng)飯店擔(dān)任后勤部主任。飯店后勤部被他管理得井井有條，沒(méi)人能從他眼皮底下巧取豪奪到公家物品，這就勢(shì)必得罪一些小人。小人時(shí)刻對(duì)他握拳對(duì)峙，等待機(jī)會(huì)出擊。此間還和飯店里一名叫小青的女子好上，兩人感情甚濃。可是好景不長(zhǎng)，就在他和小青準(zhǔn)備婚禮前夕，他被關(guān)押起來(lái)。關(guān)押因由，則是他有個(gè)“特務(wù)父親”和“特務(wù)母親”，他自然是“特務(wù)后代”。一夜間，他失去工作、住房和戀人。小青姑娘長(zhǎng)相出眾，被來(lái)到該飯店蹲點(diǎn)的造反派頭目看上。造反派頭目晚間就餐時(shí)間，指定要小青為其服務(wù)，小青只好服從領(lǐng)導(dǎo)命令，來(lái)到前堂為領(lǐng)導(dǎo)服務(wù)。服務(wù)間，小青看到造反派頭目對(duì)她眉來(lái)眼去，心里一陣恐慌，加之他無(wú)端被關(guān)押，她的心很是憂(yōu)慮，所以面部表情呈出一副哭喪相，可就是這副哭喪相，也能夠突出她的美麗。造反派頭目邊喝酒邊用賊溜溜的眼睛凝視她。酒足飯飽，造反派頭目假裝飲酒過(guò)量走著醉酒花步。她作為服務(wù)人員，自然要上前去攙扶，若是得罪這樣的主顧，飯店負(fù)責(zé)人肯定饒不了她，況且他還被關(guān)押在即，她無(wú)論如何不能夠再惹事生非，乖順一些總沒(méi)虧吃。她小心翼翼地將造反派頭目攙扶進(jìn)飯店的客房，又將造反派頭目攙扶到床上。待她轉(zhuǎn)身欲離開(kāi)時(shí)，卻被造反派頭目死死拽住臂彎，隨后猛地抱住她。她拼力喊叫掙扎，卻無(wú)人理睬。殊不知，這是飯店負(fù)責(zé)人和造反派頭目合謀的結(jié)果。本來(lái)該飯店里沒(méi)有任何異端分子，可上面精神則是深挖、廣挖隱藏在人民內(nèi)部的異端分子，誰(shuí)若挖掘得徹底、戰(zhàn)績(jī)輝煌，誰(shuí)就是人民的功臣。飯店負(fù)責(zé)人本是個(gè)利欲熏心的家伙，于是煞費(fèi)苦心逐一調(diào)查職工歷史。仲石那被冤枉的家史被深挖出來(lái)。為了討好造反派頭目，居然默許造反派頭目強(qiáng)暴員工。她喊叫的時(shí)候，他正在辦公室內(nèi)琢磨著如何平步青云。聽(tīng)到她聲嘶力竭的喊聲，他居然關(guān)上辦公室門(mén)，用紙球塞住耳朵。以免再次聽(tīng)到那聲嘶力竭的喊聲。

小青被造反派頭目強(qiáng)暴的第二日上午，探望了仲石，給家人留下一張字條，而后服毒自殺。

仲石被關(guān)押受審一年后獲釋?zhuān)改敢驳靡云椒凑蜒a(bǔ)給他一大部分精神損失費(fèi)。當(dāng)他帶著錢(qián)款興沖沖地來(lái)到小青家，發(fā)現(xiàn)小青的遺像掛在墻壁上，他當(dāng)下綿軟地癱坐在座椅上，而后問(wèn)小青的家人，小青到底出了什么事。小青家人便將小青留下的字條交到他手中。他憑借在部隊(duì)上認(rèn)識(shí)的字，看懂了字條上的內(nèi)容。他悲憤交加，當(dāng)下將平反昭雪的款項(xiàng)全部留給小青的家人。他認(rèn)為小青沒(méi)了，要那些錢(qián)財(cái)已沒(méi)有實(shí)際價(jià)值，他要下小青的遺照，帶上遺照連夜來(lái)到姑姑家的那座山上，找到一個(gè)洞穴定居下來(lái)。洞穴里黑暗一片，他好半天才辯識(shí)方向。洞穴內(nèi)有現(xiàn)成的火炕，還有一桿獵槍。他準(zhǔn)確猜到此洞穴有獵人居住。果然不出他所料，臨近傍晚返回洞穴一個(gè)老漢。老漢手里提拎著一桿獵槍和一只野山羊。老漢進(jìn)入洞穴露出驚異之色，他連忙向老漢做了解釋。說(shuō)他是無(wú)家可歸的浪人，老漢收留下他。此后的日子，他跟隨老漢上山打獵，跟老漢學(xué)了不少打獵本領(lǐng)?？删驮谒拇颢C本領(lǐng)日益高強(qiáng)的日子，老漢撒手歸天。他的雙眸也在不久后莫名其妙地失明。此后他便獨(dú)居洞穴數(shù)十年。每當(dāng)夜晚來(lái)臨，他都會(huì)撫摩一遍簡(jiǎn)易桌子上的相框，以此找到心靈安慰。直至活到七十歲的今日，他依舊沒(méi)能忘記小青。說(shuō)來(lái)也怪，自從雙眸失明，他從未生過(guò)任何疾病，不管是烈日酷暑，還是三九嚴(yán)寒，他都沒(méi)有因?yàn)榧竟?jié)的更變患上流感之類(lèi)的疾病。山上的日子雖說(shuō)清苦、孤寂，卻能夠自得其樂(lè)、不受外界干擾。

老人咂了口酒，發(fā)出一聲嘆息，嘆息過(guò)后，結(jié)束闡述。那嘆息聲，令人感到壓抑和無(wú)所適從。

了解到老人的秘密，陳塵、莊舒曼不由得對(duì)老人產(chǎn)生深深的同情和敬意，尤其是敬佩老人對(duì)愛(ài)情的珍視。由此他們暗自發(fā)誓，一定要將老人當(dāng)作親人看待，稍有空閑，他們就要來(lái)山上探望老人。此后的日子，他們的確恪守諾言，每至周末，只要彼此有空閑時(shí)間，就會(huì)來(lái)到山上寫(xiě)生、探望老人。