2005年底，張路獲得意大利政府頒發(fā)的“仁惠之星騎士勛章”，以表彰他對(duì)意大利足球及文化在中國(guó)的傳播所做出的特殊貢獻(xiàn)。我們都為他高興，這是他應(yīng)得的。

在我剛出道不久，1998年世界杯前后，有些資深的老球迷給我來(lái)信，希望我在解說(shuō)中加入一點(diǎn)幽默元素。不過(guò)當(dāng)時(shí)我的想法是，首先要讓足球解說(shuō)準(zhǔn)確化、專(zhuān)業(yè)化，不要說(shuō)外行話；第二要把足球比賽的特殊情緒傳遞出來(lái)，要帶著觀眾煽情，要看進(jìn)去，還要看懂。那時(shí)候，我不太理解幽默的特殊性，覺(jué)得體育本身就是一個(gè)對(duì)抗、較勁的事情，怎么幽默啊？拿誰(shuí)開(kāi)玩笑？人不到一定的年齡，沒(méi)有一定的經(jīng)歷是做不到某些事的——比如幽默。

命運(yùn)之于人的幽默感在于必然之中的偶然——沒(méi)有早一步，也沒(méi)有晚一步。在德甲、意甲轉(zhuǎn)播一肩挑的時(shí)候，我終于可以和張路一起搭檔。

張路在電視上評(píng)球先從北京臺(tái)開(kāi)始，后來(lái)到央視評(píng)說(shuō)意甲，這個(gè)經(jīng)歷有十六七年之久。他本身踢過(guò)專(zhuān)業(yè)隊(duì)，又是體育學(xué)院專(zhuān)業(yè)科班，做過(guò)體育科研工作。他出身書(shū)香門(mén)第，好讀書(shū)，出口成章，有豐富的人生閱歷。我們合作時(shí)候，他50歲左右，而我在體育解說(shuō)領(lǐng)域中，似乎還是毛頭小子一個(gè)。之前我努力追求足球解說(shuō)的專(zhuān)業(yè)化，完成這個(gè)過(guò)程之后，我希望增加一點(diǎn)什么。幾年前就有觀眾希望我多一點(diǎn)幽默，現(xiàn)在命運(yùn)安排給我一個(gè)優(yōu)秀的搭檔和老師，許多事情，往往是在不經(jīng)意間就開(kāi)始進(jìn)行了。

單口相聲比較難說(shuō)，但兩個(gè)人一唱一合，比較好的語(yǔ)言交流，事情就會(huì)簡(jiǎn)單得多。與張路合作解說(shuō)意甲，輕松幽默的追求成為一種可能。在與他的磨合碰撞過(guò)程中，我們很快了解對(duì)方的特點(diǎn)。我們?cè)谡Z(yǔ)言文字的運(yùn)用上有相似或相得益彰的地方。有人說(shuō)我們是足球解說(shuō)中的黃金搭檔。也有人在網(wǎng)絡(luò)上寫(xiě)文章說(shuō)喜歡我們的“足球相聲”。其實(shí)，這首先是張路老師的個(gè)人綜合實(shí)力和年齡閱歷，能夠從容地應(yīng)對(duì)比賽里的一切情況；其次，我對(duì)足球、對(duì)生活的理解和認(rèn)識(shí)，也積累到了一定的程度，到了可以笑對(duì)賽場(chǎng)風(fēng)云的時(shí)候。我們兩個(gè)人的語(yǔ)言特點(diǎn)和解說(shuō)風(fēng)格，相得益彰互為補(bǔ)充，很快產(chǎn)生了“化學(xué)反應(yīng)”，生成了新的元素。

很短的時(shí)間內(nèi)我們之間有了良好的默契，就算在很快的節(jié)奏下，我們也很少出現(xiàn)搶話疊話的情況。我知道他兩個(gè)短句之后一個(gè)長(zhǎng)句，稍稍停頓，再連兩個(gè)短句。他知道我兩個(gè)詞或兩個(gè)單句，之后加一個(gè)長(zhǎng)句或者加兩個(gè)長(zhǎng)句。我們?cè)诩ち铱焖俚膱?chǎng)面中，能保持思路一致，語(yǔ)言上相互配合。

我們之間的默契還體現(xiàn)在相互幫襯和維護(hù)、圓場(chǎng)，又不是盲目的護(hù)短。一次分析意大利國(guó)家隊(duì)的時(shí)候，張路提出一個(gè)觀點(diǎn)，說(shuō)意大利沒(méi)有好后衛(wèi)。后來(lái)有些人在網(wǎng)絡(luò)上對(duì)他惡意謾罵。作為同一個(gè)戰(zhàn)壕里的戰(zhàn)友，我對(duì)此很氣憤。更重要的是，客觀上我也贊同他的分析。到了下一周的轉(zhuǎn)播，我在解說(shuō)中對(duì)張指導(dǎo)說(shuō)，我非常贊同您提出的意甲沒(méi)有好后衛(wèi)的觀點(diǎn)，因?yàn)橐獯罄?duì)隊(duì)長(zhǎng)卡納瓦羅在接受采訪時(shí)也表示，他們沒(méi)有好后衛(wèi)。

幽默的人生是反躬自笑的人生，幽默的足球是看透了的足球。30歲之前讓我幽默，我會(huì)覺(jué)得體育有什么可幽默的？2001年后，這一切發(fā)生了改變：在解說(shuō)中，首先是發(fā)現(xiàn)幽默之處，其次是表達(dá)能力到位，而且表達(dá)的時(shí)候需要兩人相得益彰，不斷深入。這在曲藝中叫“三翻四抖”，在戲曲中叫“一唱三嘆”。這種感覺(jué)很奇妙，沒(méi)有交流準(zhǔn)備，而是在比賽之中隨意地迸發(fā)。我們這五六年下來(lái)，不敢說(shuō)每場(chǎng)意甲的轉(zhuǎn)播都有樂(lè)子，但每個(gè)月肯定都會(huì)有。也許這和我2001“中卡之戰(zhàn)”風(fēng)波的經(jīng)歷有關(guān)。從那以后，比賽對(duì)我來(lái)說(shuō)也許不是勝負(fù)，而只是另一個(gè)復(fù)雜又豐富的人生舞臺(tái)吧。

2001年5月份，羅馬奪得聯(lián)賽冠軍，觀眾沖進(jìn)場(chǎng)把隊(duì)員衣服扒光了，我和張路說(shuō)得很輕松搞笑，當(dāng)時(shí)我們也被現(xiàn)場(chǎng)的氣氛所帶動(dòng)。意甲有兩名隊(duì)員，一位是迪那塔萊，另一位是迪米凱萊，這兩人的名字仿佛是故意和解說(shuō)員找茬。我們用很自嘲的口吻，說(shuō)這倆隊(duì)員就是成心讓解說(shuō)員犯錯(cuò)。他們一塊在場(chǎng)上，還都踢前鋒。張路又補(bǔ)了幾句，說(shuō)他們個(gè)頭差不多，動(dòng)作差不多，球衣黑白豎道的，號(hào)碼也看不清楚。意甲場(chǎng)上有一位參加過(guò)1990年世界杯的老隊(duì)員，我說(shuō)這就是足球場(chǎng)上的活化石，張指導(dǎo)立即接著說(shuō)頭發(fā)都沒(méi)有，牙都沒(méi)有多少了，老隊(duì)員修煉成精了……