這一年，重慶熱。有一天小冰塊跑來要我陪她到山上涼快一下，我說每年都熱不獨(dú)今年呀。她說這次不同了，電視說今年是五十年一遇的，我很興奮，因?yàn)槟懿荒茉俳?jīng)歷個(gè)五十年一遇一切都還難說。小冰塊說，你瞎興奮個(gè)什么勁兒，你沒發(fā)現(xiàn)知了都不叫了么。她的話讓我冷靜了點(diǎn)，說，城里本來就沒有知了。待在我們租的地方，有時(shí)候小冰塊會帶衣服過來，每天晚上要洗很多次，才能睡覺。有時(shí)候就穿我的襯衫，就像在我家里時(shí)一樣，把自己裹個(gè)嚴(yán)實(shí)。廁所的門板有一個(gè)是松動的，隨時(shí)可以取下來，還是像我家里時(shí)一樣。每次她要洗澡前，我都會取下。說不清楚為什么要這樣做，不知道說出來你信不信，這樣干的動機(jī)一點(diǎn)也不色情。這樣干的時(shí)候，我想得最多的不是小冰塊的身體，而是她在干什么，有沒有唱歌，知道我在看她會不會難為情。那條縫看進(jìn)去只能看到小腿，下滑的泡沫，地上的水花。這些讓我興奮起來。塞尚在大溪地的時(shí)候得出過結(jié)論，人一輩子難免要沖動幾回，所以他在那里為所欲為時(shí)常沖動，麻將桌上又有人提出不同觀點(diǎn)說，沖動是魔鬼。很顯然塞尚死去已久，對我沒什么約束力，我就從來沒有破門而入過，我的沖動和他不是一回事。我想每個(gè)人都有過這個(gè)時(shí)刻，為一個(gè)看似可笑的事瞎激動，有一種一力完成的快感，我干了，小冰塊卻不知道就等于我沒干，至少老袁就是這樣的人，小心翼翼伸手進(jìn)入我課桌的肚子里，掏出我的心臟，但是沒了心臟這事我知道。如果我是他就一定專業(yè)得多，想知道就復(fù)制一份慢慢研究，原封不動皆大歡喜。

小冰塊是個(gè)寫詩的姑娘，讓我愛得發(fā)狂，每天我都會給她講故事。據(jù)說當(dāng)時(shí)她愿意和我在一起不只因?yàn)槲野阉B(yǎng)得胖胖的，更因?yàn)槲掖饝?yīng)她會一直給她說故事。我會講聽來的有意思的事，有時(shí)候一連幾天沒聽到有意思的事，來源枯竭，就得偽裝成小說家自己編，有時(shí)候也說自己的事，遇見的人。只有這個(gè)才是取之不盡的寶藏，過去這二十年得再花二十年講出來才算完完整整。我說老袁對喜歡的女學(xué)生表達(dá)方式很奇特，他喜歡摸她們的脖子，無論寒暑，一邊摸一邊說，我有個(gè)女兒就好了。都說女如父，那一定早就考上北大了。我的內(nèi)心世界很矛盾，實(shí)在想不出考北大和做她女兒有什么聯(lián)系，一會兒慶幸不會被摸一會兒又很悲哀。小冰塊習(xí)慣性地質(zhì)疑，說我丑化老師的形象。我也不會爭辯。我又告訴她，毛毛以前殺過人，她笑得很開心，這次又編這個(gè)了。我總是有辦法讓她開心和質(zhì)疑，和所有人一樣，說起我編出來的事，她會很開心，確定那是真的，我說真事的時(shí)候一切又變成我想出來的了，被淡化與虛構(gòu)。我從來不試圖讓人相信，任何事一旦扯下臉皮去證實(shí)就與趣味相去甚遠(yuǎn)了。我還會乘機(jī)告訴她我曾經(jīng)想過做一個(gè)小說家，這樣就和你般配了，小冰塊說簡直無法想象會是什么樣的，一定很混亂，我們笑得都很開心。堂妹在另外一個(gè)房間里，房門緊閉，隔音效果很好，她無從得知我們這邊發(fā)生的一切，我們隱藏得很好，她根本就不知道，有個(gè)姑娘跑到這里來和她哥哥夜夜私會。

在出租屋的最后一天，小冰塊照例過來陪伴。二十三樓的窗戶鄰近長江，已經(jīng)五十天沒降雨了，細(xì)得不成樣子。不過一會兒就有航班從旁邊屋頂掠過，像一架剃頭推子。我正在發(fā)愁今天該組織個(gè)什么故事，結(jié)果有人替我講了。小冰塊指著外面說，你看。循著手指的方向我看到一個(gè)姑娘還挺漂亮，她說你別看姑娘了看她手里拿的什么。經(jīng)過提示我看到她手拿著挺亮的一個(gè)東西。老實(shí)說我很期待發(fā)生點(diǎn)兒什么事，局面已經(jīng)是這樣了，夜深人靜的一個(gè)姑娘站在那里，我想她會跳下去，這樣事情的發(fā)展就和背景統(tǒng)一了，小冰塊可以就這件感慨一晚上。但是她只是把手里的東西放出去了，那東西銀白色很好辨認(rèn)，搖搖晃晃堅(jiān)持滑行到很遠(yuǎn)，落地時(shí)一點(diǎn)聲響也沒有，她看了一會兒就進(jìn)去了。小冰塊問我那是什么？我說，很明顯那是錫紙疊的飛機(jī)。小冰塊很疑惑她那樣的舉動，我也很疑惑，解釋不了。她問那會不會是哪個(gè)男孩子寫給她的情書呀？這個(gè)想法實(shí)在是太妙了，能給人很多聯(lián)想，她想表達(dá)你還是死心吧，還是準(zhǔn)備掙脫束縛一起私奔呢，我不得而知，我并不知道她的一生。我說，這個(gè)我都清楚了，你心里又該發(fā)毛了，這家伙一定去鬼混了。不知為何，我總覺得這夜不會平靜，會發(fā)生點(diǎn)事兒。