3.夢想
我小時候有過很多夢想,比如得諾貝爾獎,但更多的是想拿著沖鋒槍掩護(hù)戰(zhàn)友沖鋒陷陣然后壯烈犧牲。反正當(dāng)時看小說,看一次一個夢想。但是上大學(xué)之后,覺得自己將來恐怕就是記者了,因為讀的是新聞。我做夢也沒想到會做主持人。
4.一次簽倆約
我的第一個工作是在廣東電臺,工作了六七年。后來鳳凰開臺,就去了香港,到鳳凰做主持人??墒呛灱s的時候,我要求簽兩個約,一個主持人,一個撰稿人。因為我當(dāng)時還是比較自卑的,覺得自己不上鏡,連女主持算在內(nèi),我也是身高最矮的一個,會不會干一段時間炒了我,那我就徹底沒有歸宿了。所以我說:“你們可不可以簽我兩個工作,讓我再有一個撰稿人的身份,但我只拿一份錢。這樣萬一你們不要我主持了,我還可以撰稿?!?/p>
這樣,其他主持人的合同都只寫著“主持人”,就我的合同上既是“節(jié)目主持人”又是“撰稿人”。所以香港人不讓許戈輝她們寫稿,就讓我寫稿。后來我問他們憑什么許戈輝不寫,他說,你看看合約,你自己要這么簽的。(竇文濤)
鏘鏘出爐
以旁人的眼光看來,《鏘鏘三人行》這個節(jié)目改變了文濤的一生,但它是怎么起頭的呢?文濤跟我們描述過這樣一個細(xì)節(jié):
當(dāng)時他們在開一個會,討論新年的節(jié)目,好像我還遲到了,氣喘吁吁地躲在人家后邊聽。當(dāng)時,他們在說要辦一個節(jié)目,每天都有,談新聞。說讓誰來主持呢?當(dāng)時有人開玩笑地說:“想不出是誰,那讓文濤做吧?!比缓?,我聽見會上一片哄笑,我自己也笑,我清楚地記得在這陣哄笑聲中,劉長樂,我們的老板,突然說了句:“哎,文濤呢?文濤自己說說,你想不想做啊?你覺得你行不行?。俊蔽揖蛷娜硕牙锾匠鲱^來,我就說:“我覺得還行吧!”
文濤說,我覺得可能人生的很多事情是一種直覺,沒有經(jīng)過腦子。這事前也沒有人問過我,我也沒有思考過。你既然這么問我,我當(dāng)時就說我覺得還行。我正準(zhǔn)備再謙虛幾句,他就把我打斷了,他說:“不用說了,我就討厭那種扭扭捏捏的,我就喜歡這種敢想敢干的。”然后這事居然就這么定了。后來我處處毫不掩飾地稱頌劉長樂的功德,我覺得這是個相當(dāng)了不起的人。他的那種胸懷,那種眼光,歌頌多少遍都不為過啊。
文濤每次被問到鏘鏘這個節(jié)目,都會由衷地感謝劉長樂。鳳凰衛(wèi)視選人的時候,除了他的知識和技能,還會窺視他的潛能。鳳凰的主持人選拔,老板一般是要親自參與面試的。他到底有什么秘訣,能提前看出一個人“紅”的潛力,就不得而知了。不過,劉長樂外號“神秘的大佛”,對佛學(xué)研究精深,怕是也有些非科學(xué)所能解釋的感覺因素在其中。
從時政對談變成侃大山
當(dāng)時他們的原意是想把這個節(jié)目辦成一個類似于現(xiàn)在的《時事開講》這樣的節(jié)目,他當(dāng)時說就是三個人做,但又告訴我們沒那個人力物力,嘉賓得固定。在這種人力物力投入缺乏的情況下,你做不做?那么也就是說,我不能按照常理出牌,沒有給你按照常規(guī)的節(jié)目投入,就會把人內(nèi)在的潛力逼到一個新的高度。我記得我在兩個月的時間里苦思冥想,后來有一天夜里,腦袋里像閃電一樣,感覺像是抓著它了。我老是在想在人類的交談行為當(dāng)中,有沒有三個人談話的形式。有啊,那不就是聊天嗎?后來他們說我創(chuàng)造了什么,我跟他們說:“你們真是胡說?!蔽乙稽c兒也沒覺得我創(chuàng)造了什么,我只是發(fā)現(xiàn)了我們本來就是這樣。
很多人認(rèn)為我是另類的主持人,我自己不覺得。大部分電視上看到的主持人,我覺得他們才另類。平時生活里沒有像他們那樣說話的:“觀眾朋友你們好,今天是什么時間?!闭l生活里這么說話?這樣才叫創(chuàng)造,這種風(fēng)格才叫你創(chuàng)造了一個不同于生活的風(fēng)格。我只不過是把自己的本來面目拿了出來,所以這根本不是一個什么創(chuàng)造,只是一個發(fā)現(xiàn)。(竇文濤)
于是,文濤就這樣“發(fā)現(xiàn)”了他在電視上的話癆人生。一個政論性節(jié)目,被“趣味低下”的竇文濤搞成了俗人“侃大山”。內(nèi)地評選電視娛樂節(jié)目大獎,他就屁顛屁顛地上去領(lǐng)獎,不以為恥,反以為榮。
這世上很多緣分就是這樣,不是踏破鐵鞋,而是悄然相遇。文濤在電視上不是找到了自己,而是發(fā)現(xiàn)了自己。
保護(hù)生物多樣性
我從小到大都非常自卑。從很小的時候,我就覺得我對事情的想法,與主流、正統(tǒng)的東西不一樣。我總懷疑自己是錯的,不好意思去懷疑主流是不正常的。既然主流是正常的,我大概就是反常的吧,所以很自卑。后來覺得,反正跟大多數(shù)人不一樣,咱就躲著吧,所以我基本上就喜歡偷偷活著,有點小快樂也屬于“偷歡”。一直躲著、躲著,整天好像沒臉見人一樣。直到聯(lián)合國提出“保護(hù)生物多樣性”以后,我才找到了活下去的勇氣。
“保護(hù)生物多樣性”,不是否認(rèn)主流的不好、不對,而是指,這個世界總是主流在發(fā)出聲音,也太單調(diào)了吧。正確當(dāng)然很好,但全部正確也讓人有點疲倦。我覺得,這個世界從來都是正誤并存的。沒有我們這些“錯誤的人”,怎么能顯出“正確的人”的光彩呢?所以,作為參照,得保留我們存在的必要。
以前我老躲著,但到了鳳凰衛(wèi)視之后發(fā)現(xiàn),我好像不用躲著了,甚至還可以“大暴露”。拿主持節(jié)目來說,主流是朗誦的形式,人人都朗誦,我也朗誦,就顯得我沒有人家長得好看。在節(jié)目里講個笑話也許會被人恥笑,但對我來講,在節(jié)目里講笑話絲毫不比朗誦難度小,裝瘋賣傻也不比一本正經(jīng)更容易。我這種人的存在就是為了“體現(xiàn)生物多樣性”的,至于“保護(hù)生物多樣性”,得讓有保護(hù)權(quán)力的人來做,比如老板這樣的人。
我在鳳凰衛(wèi)視不屬于什么先進(jìn)分子,而是落后分子、異見者、麻煩制造者,經(jīng)常給我們老板制造麻煩。他講包容,我就是一個活樣板,所以我們老板非常不容易。我覺得人嘛,肚量大則福大,肚量大就能做大事。我這人就做不了大事,我這人心胸褊狹,我要是不喜歡你,理都不會理你。但老板不一樣,他不喜歡你他會忍著,忍著忍著忍出這么大的一個局面。(竇文濤)
其實作為電視節(jié)目,需要的就是個性,最忌諱千篇一律。您瞧,《鏘鏘三人行》的宣傳語也有股子調(diào)侃范兒:“我覺得自己以前沒干什么,這回呀,我把寶全押在《鏘鏘三人行》上了……”正是文濤的詼諧,使得這個節(jié)目個性鮮明、魅力無窮。
《鏘鏘三人行》這個節(jié)目有相當(dāng)一批熱心觀眾,也有相當(dāng)一部分人非常不喜歡它。我本人看這個節(jié)目時,看到一半會故意換臺,因為它的觀點跟我本人對事物的看法有很大出入,甚至超出了我的承受能力。作為一個領(lǐng)導(dǎo)人,我不喜歡的節(jié)目,是不是有權(quán)力替代所有的觀眾去進(jìn)行審查或者中止呢?我沒有這個權(quán)力,我不愿意去干涉或者影響竇文濤他們的創(chuàng)作,所以我說,我對《鏘鏘三人行》最好的支持方式就是盡量少看或者不看,因為我看完之后就不吐不快,他們就有負(fù)擔(dān)了。所以,不看也是一種支持。
——劉長樂