斯巴達(dá)人的尚武愛國(guó)精神實(shí)在是動(dòng)人心弦，特別是那些斯巴達(dá)的婦女，她們愛國(guó)的凜然之氣真是氣沖霄漢。她們激勵(lì)男子勇赴沙場(chǎng)，往往不顧危險(xiǎn)地送丈夫、兒子到激戰(zhàn)的前沿，然后祝福說："愿汝攜楯而歸來，不然，則乘楯而歸來"。有一個(gè)普通的母親，生了八個(gè)兒子，在斯巴達(dá)與蔑士尼亞的戰(zhàn)爭(zhēng)中，全部壯烈殉難。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，斯巴達(dá)為死難的將士奏樂招魂。在招魂時(shí)，這位母親不僅不流一滴眼淚，而且高聲地、自豪地祝愿祖國(guó)說："斯巴達(dá)乎，斯巴達(dá)乎，吾以愛汝之故，故生彼八人也。"(參見梁?jiǎn)⒊端拱瓦_(dá)小志》)祖國(guó)呵，祖國(guó)呵，正因?yàn)閻勰?，我才生出了八個(gè)孩子呵！這種對(duì)祖國(guó)的偉大之愛，為祖國(guó)獻(xiàn)身的神圣精神，正是感動(dòng)天下的"斯巴達(dá)之魂"，魯迅所鼓動(dòng)的正是這種偉大的靈魂。

《斯巴達(dá)之魂》所描寫的，正是留尼達(dá)士王(魯迅譯為"黎河尼陀")率領(lǐng)三百名斯巴達(dá)將士和七千希臘盟軍，與波斯王率領(lǐng)的數(shù)萬波斯侵略軍決戰(zhàn)于溫泉門的壯烈景象。斯巴達(dá)軍在我寡敵眾的形勢(shì)下，大無畏，大無敵，"臨敵而笑，結(jié)怒欲沖冠之長(zhǎng)發(fā)，以示一瞑不視之決志"，而留尼達(dá)士王更是抱著"王不死則國(guó)亡"的為國(guó)戰(zhàn)死的決心，和全軍將士以待強(qiáng)敵，以待戰(zhàn)死。戰(zhàn)爭(zhēng)開始后，征塵滿天，兵氣蕭森，波斯軍以潮鳴電掣之勢(shì)發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，而斯巴達(dá)軍扼守險(xiǎn)要，奮勇殺敵。留尼達(dá)士王身先士卒，策馬露刃，在動(dòng)地的金鼓聲中與敵軍展開廝殺。頓時(shí)，"吶喊格擊，鮮血倒流，如鳴潮飛沫，奔騰噴薄于荒磯"。波斯軍"無數(shù)死于刃，無數(shù)落于海，無數(shù)蹂躪于后援"，遍野橫尸。然而，最后斯巴達(dá)軍終于寡不敵眾，刃碎鏃盡，國(guó)王戰(zhàn)死，全軍覆沒。魯迅對(duì)此高聲禮贊："巍巍乎溫泉門之峽，地球不滅，則終存此斯巴達(dá)之魂。"

魯迅還描寫了在這次勁氣亙天的鏖戰(zhàn)中，斯巴達(dá)軍中只有一名因?yàn)檠劬τ胁∥茨軈⒓討?zhàn)斗的士兵得以生還。然而，他的妻子卻因?yàn)樗茨転閲?guó)戰(zhàn)死而感到極度羞恥，她憤怒地說："生還者非我夫"，"愿歸者其鬼雄"，死諫丈夫，再赴疆場(chǎng)。魯迅為斯巴達(dá)女子這種與國(guó)家同生死，與敵人不共戴天的精神而深深感動(dòng)，無限感慨而說：我今掇其逸事，貽我青年。嗚呼：世有不甘自下于巾幗之男子乎?必有擲筆而起者矣。身處異國(guó)的魯迅，對(duì)于祖國(guó)的興亡寄以多么熱切的關(guān)懷啊！魯迅的這篇情感激越的文章，得到愛國(guó)的同學(xué)們的熱烈共鳴，其中有些警句還在他們中間傳頌。這篇文章，是他文學(xué)才能的最早的表露，也說明他很早就注意救治國(guó)民靈魂的問題，他以后轉(zhuǎn)向文學(xué)救國(guó)的道路并不是偶然的。

為了喚起祖國(guó)人民奮發(fā)圖強(qiáng)，除弊改良的思想，魯迅又撰寫了《說》。

如果說《斯巴達(dá)之魂》是魯迅公開發(fā)表的第一篇文學(xué)作品，那么《說鈤》則是魯迅第一篇公開發(fā)表的科學(xué)論文。1903年10月發(fā)表的這篇論文，不僅及時(shí)地介紹了居里夫人發(fā)現(xiàn)鐳這一最新科學(xué)成果，表現(xiàn)出青年魯迅努力跟蹤世界先進(jìn)科學(xué)的足跡，而且也顯示出他是富有思想家的才華的。他不是一般地介紹發(fā)現(xiàn)鐳的過程，而且挖掘了這個(gè)過程的不平常的思想意義，他在論文的開始就提出一個(gè)發(fā)人深思的問題："此新原質(zhì)以何因緣，乃得發(fā)見？"在回答這個(gè)問題時(shí)，他一方面說明居里夫人本人的"偉功"，另一方面說明鐳的發(fā)現(xiàn)乃是"X線之賜" 。他努力闡發(fā)這個(gè)思想：除了科學(xué)家個(gè)人的努力之外，如果沒有前人的科學(xué)成果，沒有X射線的發(fā)現(xiàn)，也就不可能有鐳的發(fā)現(xiàn)。他看到了科學(xué)發(fā)展的繼承性的真理，并預(yù)言由于這個(gè)新元素的發(fā)現(xiàn)，思想界大革命的浪潮可能會(huì)得到日益磅礴的發(fā)展。這種思想活潑的科學(xué)論文向人們說明：他后來轉(zhuǎn)向思想王國(guó)，成為一位卓越的思想家并不是突然發(fā)生的。

魯迅除了撰寫自然科學(xué)的文章之外，還開始翻譯科學(xué)幻想小說。

科學(xué)小說在當(dāng)時(shí)的日本十分盛行，這對(duì)那時(shí)我國(guó)的社會(huì)革新家們產(chǎn)生了很大影響。梁?jiǎn)⒊跈M濱創(chuàng)辦《新小說》時(shí)，就以章回體小說的形式首先譯載了凡爾納的《海底旅行》。這種別開生面的小說體裁，給來自中國(guó)大陸的留學(xué)生以濃厚的新穎感。魯迅當(dāng)時(shí)也追隨這股風(fēng)氣，著手譯述科學(xué)小說。他開始是根據(jù)日本井上勤的譯本《九十七小時(shí)二十分鐘月球世界旅行》，用章回體小說的形式改作了凡爾納的《月界旅行》。他把這部十四回的小說書稿，賣給東京進(jìn)化社出版，得了三十元稿酬。兩個(gè)月后，他所譯述的另一部凡爾納的科學(xué)小說《地底旅行》也發(fā)表了。此外，還翻譯了《北極探險(xiǎn)記》，在譯法上魯迅大膽創(chuàng)新：敘事用文言，對(duì)話用白話。他托蔣觀云把譯稿介紹給商務(wù)印書館，但是，編者不但不用，反把魯迅大罵一通，說是譯法荒謬。寄來寄去，沒有人要，后來連稿子也不見蹤影了。