跟師學(xué)做人

在張徹身上，吳宇森不僅學(xué)懂了拍電影，更重要的，是學(xué)懂了做人的道理。有一件事，吳宇森印象特別深刻：

張徹是個(gè)大導(dǎo)演，出入自然有司機(jī)接送。有一次，司機(jī)替張徹關(guān)車門的時(shí)候，不小心夾著了張徹的手。司機(jī)懵然不知，而張徹的手已在滴血。張徹沒有大呼小叫，只是若無其事地跟司機(jī)說：“我的手在車門卡住了?！彼緳C(jī)大為緊張，急忙打開車門，又張羅著替張徹止血。張徹由頭至尾一點(diǎn)不悅的神色也沒有，也沒怪責(zé)過任何人。

“有時(shí)候我跟他一起在路上走的時(shí)候，看他拿著公文包很辛苦的，我就想幫他一把，但他堅(jiān)持自己來。有時(shí)候下雨了，我想幫他撐傘子，他也不讓。他絕對(duì)不是那種要后輩服侍周到的大導(dǎo)演，他的這種作風(fēng)，我很佩服，也一直跟他學(xué)習(xí)。我最高興的是，我真的學(xué)到他待人處事的那種謙虛的態(tài)度。對(duì)任何人都做到和氣、尊重，這就是我在張先生身上學(xué)到的做人的道理?！?/p>

吳宇森絕無虛言。任何一個(gè)認(rèn)識(shí)吳導(dǎo)演的人，都深深體會(huì)到他的謙虛與和氣。比如他每年圣誕節(jié)都要寄出數(shù)以萬計(jì)的圣誕卡，就連一個(gè)報(bào)館記者或者某機(jī)構(gòu)的職員，只要曾經(jīng)給吳大導(dǎo)遞上名片，即使不過一面之緣，翌年的圣誕節(jié)，你定會(huì)驚喜地收到來自好萊塢的吳宇森親筆簽名祝?？ā＿@個(gè)“一人一卡”的好萊塢圣誕老人故事，在傳媒圈中早已傳為佳話。

二○○二年六月二十三日，吳宇森由歐洲飛抵香港。當(dāng)在機(jī)場(chǎng)等候著他的記者說出張徹逝世的噩耗時(shí)，吳宇森呆住了。

“我還想著一下飛機(jī)馬上就去看他，誰知道就遲了一天！”

那一次，吳宇森流下了男兒淚。

二○○二年七月七日，紅磡一所殯儀館的中央大堂門外，水泄不通。幾十名記者圍著吳宇森，要他說對(duì)師父逝世的感受。

大堂門側(cè)，豎著一方提示牌：張易揚(yáng)先生（又名張徹）喪禮。

踏進(jìn)靈堂，只見鋪天蓋地的白色花海，簇?fù)碇鴱垙氐倪z像。姜大衛(wèi)伴在師母身旁；吳宇森與蔡瀾、黃霑、許冠文一眾扶靈者坐在前排，一身縞素，神情肅穆。

那一次，來送師父最后一程的吳宇森，想起了很多很多的往事。

時(shí)光一下子又回到三十年前，“你就不要再想著當(dāng)演員了……”師父的那句話，彷佛仍在耳邊。