以前，社會(huì)上沒有固定崗位的人叫「盲流。在那個(gè)世紀(jì)之交，這批“盲流”一方面可繼續(xù)過著“盲流”的生活，另一方面又可以彈性地促進(jìn)生產(chǎn)力：畫家可以賣畫，詩人與作家自由撰稿而且有不錯(cuò)的稿費(fèi)，地下電影人后來拍出名堂，真是生機(jī)勃發(fā)，一切都正要開始。長城腳下的公社剛受注目，亦宣告藝術(shù)正式融入樓盤生意。 798 還未來得及重新開發(fā)， 奧運(yùn)，離北京還很遠(yuǎn)。廖偉棠懷念的那奧運(yùn)前夕的北京，他記在書上，而且再過兩年真的陸續(xù)撤離。 2004 年，我在北京后海跟他喝酒，說要讓我留守接棒，結(jié)果兩個(gè)都離開了。但頻密的重訪令大家經(jīng)常被嚇一跳，以至于麻木，北京怎的又變了？波希米亞北京依然，卻換了新版本。我在 1988 年的圣誕第一次到北京。那時(shí)當(dāng)然沒有 Babyface 或愚公移山（兩家風(fēng)格不同但現(xiàn)在都較為火紅的北京舞場夜店），我在故宮旁一個(gè)由真正宮殿改建成青年宮的地方，造訪黑布派對(duì)──就是用黑帳把窗口封起，用卡式帶播著音樂供青年跳舞。 1996年，三里屯開發(fā)成酒吧街，我坐在路邊咖啡座，看著人來人往，徹底改變了我對(duì)北京的印象。一個(gè)活潑亦可能更為開放的北京即將到來。再過幾年于 1999 至 2000 年間，我已發(fā)現(xiàn)自己在漂流的大隊(duì)中，從上海跟搞派對(duì)的人談黑膠碟探酒吧一直又漂到北京。喂！我們要在長城搞派對(duì)，要來嗎？──那是長城派對(duì)未張揚(yáng)未被狗仔化之前的年代──隨便吧，那也去了。就在那個(gè)北京夜店與波希米亞人第一次火紅的年頭，彷佛感覺到許多改變要來。

用廖偉棠的話：“我所懷念的是 1996 至2002 年。彼時(shí)猶見胡同落日?qǐng)A，晚風(fēng)或晨光中人們腳步尚算悠閑。而對(duì)我來說最重要的，是彼時(shí)藝術(shù)和文學(xué)的地下狀態(tài)：藝術(shù)尚未完全生意化，詩人尚未開始給房地產(chǎn)商作秀，樹村仍然存在，楊一天天在美術(shù)館前賣唱，胡嗎個(gè)還在錄那湖北口音的歌謠，我們還有時(shí)間和力氣去未名湖打雪仗..”今天的北京明顯急速得多，十幾個(gè)大型地盤在趕工，要拆的胡同與小區(qū)迫不及待。我們卻再找不到起步價(jià) 元的廉價(jià)的士。

過往北京的市井普羅街角，如前門一帶，拆建得面目全非。第一代波希米亞與波希米亞版的蒲點(diǎn)改變：三里屯出現(xiàn)了“三三”大型商場，現(xiàn)場演出的圣地由 Jazz Ya 及CD 吧轉(zhuǎn)到后海的“東岸”； 798 開始變成旅游景點(diǎn)；更多的畫家進(jìn)駐了京郊的宋莊藝術(shù)村；本來只有一兩間酒吧的南鑼鼓巷（開始時(shí)是“過客”及“那里”），現(xiàn)在是最hit的胡同新店小區(qū)；更新的熱點(diǎn)有鼓樓東大街（近期最愛是 Paper ──由四合改建之小吧 Bed 的新店），波希米亞當(dāng)然會(huì)告訴你現(xiàn)在后海已不能去?！懊缘选庇梢恍∫?guī)模的音樂會(huì)變成每年一度連續(xù)幾天的露天公園音樂大事。過往小巷里賣老翻及打 CD 的，變成略有裝修極有態(tài)度的音樂天堂。你總會(huì)在搖滾音樂會(huì)中遇到幾位鐵托（死硬 rock 友）或憤青，不過今天的憤怒可能是偽裝，搖擺不過是有型。因?yàn)槟且粋€(gè)真正甚么都容許的年代，真的過去了。氣氛變了，這才是除了城市外觀轉(zhuǎn)變外，最為根本的變化。

從 2002 開始， 5 年多已過去，波希米亞都變成怎樣了？