生命、死亡和臨終:一個(gè)連續(xù)的過程
在這一部分,我們將會(huì)討論另一個(gè)問題:如果生命真的就像海德格爾認(rèn)為的那樣,那么死亡真的就是一個(gè)過程而不是一個(gè)突如其來的終點(diǎn)。如果我們?yōu)樗劳鲎龊脺?zhǔn)備,那就意味著我們真的可以生活得很幸福。在許多文化中,死亡儀式在社會(huì)中有重要的作用。當(dāng)然也有經(jīng)典的書籍告訴我們怎樣處理死亡和臨終的過程,例如,《埃及死亡之書》(The Egyptian Book of the Dead)、中世紀(jì)歐洲的《死亡的藝術(shù)》(Arts Moriendi )和《西藏度亡經(jīng)》。例如,《西藏度亡經(jīng)》就是能夠使人從轉(zhuǎn)世輪回中解脫出來的向?qū)А8鶕?jù)佛經(jīng),我們持續(xù)地存在于中陰中或者死亡和重生之間。因此可以這樣總結(jié):
中陰是一個(gè)縫隙;這不只是我們死后懸疑的地方,也是我們活著的時(shí)候懸疑的地方;死亡也發(fā)生在我們活著的情況下。中陰體驗(yàn)是我們基本的心理體驗(yàn)的一部分。我們在日常生活中會(huì)經(jīng)歷各種各樣的這樣的體驗(yàn),例如妄想和不確定性,就像不能確定我們的根基,不了解我們要求過什么或者已經(jīng)得到了什么。所以本書不只是給那些即將死去或者已經(jīng)死去的人一個(gè)訊息,而且也是給那些已經(jīng)出生的人一個(gè)訊息;在這一刻,活著和死亡對于任何人來說都是持續(xù)的。
上面這段話的要點(diǎn)是,我們把生存或者死亡看做是一個(gè)連續(xù)的過程,而不是分離的、不可捉摸的兩部分。也就是說,當(dāng)我們活著的時(shí)候我們也是處于即將死亡的過程中。當(dāng)我們過多地關(guān)注怎樣生存而很少注意怎樣死亡時(shí),當(dāng)死亡來臨的那一天,我們會(huì)因完全沒有準(zhǔn)備好而恐懼死亡。正因?yàn)檫@樣我們才會(huì)犯錯(cuò)誤。但是,讓我們用一種相對的觀點(diǎn)來看待這個(gè)問題:如果我們學(xué)會(huì)了怎樣才能死得其所,也就學(xué)會(huì)了怎樣才會(huì)生得有意義,這不僅對于那些老年人或者得絕癥的病人有幫助,對于年輕人和健康人也同樣是有益的。學(xué)習(xí)死亡并不意味著我們要失去生存意志,恰恰相反,學(xué)習(xí)怎樣死亡可以真正地使生命充實(shí)和有意義。所以當(dāng)死亡來臨的時(shí)候,我們就要坦然地放棄生命,因?yàn)槲覀兊纳呀?jīng)很充實(shí)了。
這就是說,我們?yōu)樗劳鲎鰷?zhǔn)備可以讓我們重新審視生命的價(jià)值。很多人認(rèn)為,死亡是可怕的、恐懼的,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為生命本身才是最有價(jià)值的。持有這種觀點(diǎn)的人,可能為了生存而不惜一切代價(jià)。他們似乎被一種盲目的生存意志驅(qū)使著,使他們的幸福生活有了狹隘的意義。但是就像公元2 世紀(jì)時(shí)懷疑論的集大成者塞克斯都.恩披里柯(Sextus Empiricus )說的那樣,“死亡不應(yīng)該被認(rèn)為是一件可怕的自然事件,就像不能把生存看做是一件自然的好事一樣”。我們之所以懼怕死亡,那是因?yàn)槲覀冋J(rèn)為活著是最有價(jià)值的。反對墮胎、安樂死和極刑等的主要的倫理論證都基于一條原則:生命是最可貴的。然而如果這條原則被濫用,有時(shí)它可能會(huì)成為我們意識到死亡的阻礙。例如,在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)中,就因?yàn)槲覀儓?jiān)信這條原則,當(dāng)?shù)媒^癥的人遭受痛苦的時(shí)候,我們?nèi)匀辉敢馊プ瞿切┛梢匝永m(xù)他們生命的事情,即使我們知道這樣做雖然延續(xù)了他們的生命,但也加重了他們的痛苦。
相反,如果我們對死亡有一個(gè)更加寬容的態(tài)度,接受它、還原它本來的樣子,我們就不應(yīng)該盲目地接受這條原則,而不假思索地應(yīng)用到任意的情況下。我們不應(yīng)該不惜一切代價(jià)去強(qiáng)留生命。脫離了純粹的生存意志,這種開放的態(tài)度可以使我們把生命和死亡看做世界上的偶然或者神秘事件。對這些事件慶祝而不是給予憐憫。這種態(tài)度由莊子(由于他妻子的死亡)做出了最好的總結(jié):
莊子妻死,惠子吊之,莊子則方箕踞鼓盆而歌?;葑釉唬骸芭c人居,長子、老、身死,不哭亦足矣,又鼓盆而歌,不亦甚乎!”莊子曰:“不然。是其始死也,我獨(dú)何能無概!然察其始而本無生;非徒無生也,而本無形;非徒無形也,而本無氣。雜乎芒芴之間,變而有氣,氣變而有形,形變而有生。今又變而之死。是相與為春秋冬夏四時(shí)行也。人且偃然寢于巨室,而我嗷嗷然隨而哭之,自以為不
通乎命,故止也?!薄肚f子.至樂》
莊子的觀點(diǎn)與那些自然主義哲學(xué)家是不同的,他不只是讓我們把死亡作為一個(gè)自然的過程來接受,還告訴我們應(yīng)該在一個(gè)更加廣闊的時(shí)空背景下來看待我們的存在。出生,長大,成為一個(gè)有血有肉的人,生兒育女,組建家庭,經(jīng)歷變遷,所有這一切都是生命的奇跡。宇宙間充斥著人類不能掌控和理解的無止境的輪回,我們可能不知道哪里是這個(gè)輪回的盡頭,但是我們至少可以重新審視我們自己在這個(gè)無止境過程中的位置。因此,與其把個(gè)人的生命放在宇宙的中心,不如把人類的生存和死亡看做是宇宙中的偶然和神秘事件的一部分。這種觀點(diǎn)不僅可以使我們充滿好奇,而且可以更加謙遜,使我們更加冷靜和鎮(zhèn)定地面對死亡。我們之所以恐懼死亡是因?yàn)槲覀兲珗?zhí)著于我們的生命,從一個(gè)較狹隘的視角來看待它。但是我們?nèi)绻麖摹按罂臻g”即宇宙本身的視角來看,個(gè)人的死亡真的是微不足道的。如果我們擁有這種智慧,那么死亡就不再是令人恐懼的了,死亡將會(huì)被看做是連續(xù)的生命中不可缺少的一部分。