《那一夜，我們說(shuō)相聲》中，李立群“國(guó)與家”的段子，場(chǎng)景就在臺(tái)北市第一個(gè)眷村，四四南村。在四面竹籬笆的擁擠空間中，左鄰右舍的爸媽吆喝著各家的孩子回家吃飯，臺(tái)灣媽媽在這里學(xué)會(huì)分辨四川辣椒和湖南辣椒如何不同，上了年紀(jì)的老人聽(tīng)著京戲《四郎探母》，老淚縱橫地哼著“我有家歸不得”。

眷村，臺(tái)灣土地上特殊的政治和文化產(chǎn)物，是臺(tái)灣人的集體記憶，見(jiàn)證外省人從臨時(shí)到落地生根的過(guò)程。陰暗老舊的眷村，象征著許多外省人的處境。外省人綽號(hào)“老芋仔”，長(zhǎng)相不好的芋仔是不需要施肥的根莖植物，扔在哪里就長(zhǎng)在哪里，臺(tái)灣遍地都有。芋仔命賤，“老芋仔”型的外省人命也薄得很。今天臺(tái)灣外省人，只占臺(tái)灣人口不到百分之十五，許多處于臺(tái)灣底層。當(dāng)年相信回家之期指日可待，許多人家里連家具都只買最廉價(jià)的藤制品，更何況不動(dòng)產(chǎn)如房屋或土地，也因此，他們大多數(shù)被拋在臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)迅速起飛之外。

人的遷徙，迫于時(shí)勢(shì)，出自無(wú)奈。臺(tái)灣的歷史，是一篇篇血淚交織的移民史。1949年，是歷史的一個(gè)篇章，在歷史的大敘述下，看不見(jiàn)個(gè)人的兒女情長(zhǎng)，看不見(jiàn)與至親生死訣別的銘心之痛。居住在眷村的外省人，只有默默承受思鄉(xiāng)之苦，只有在午夜夢(mèng)回中，無(wú)數(shù)次回到記憶中的老家。眷村的竹籬笆外，是經(jīng)濟(jì)突飛的臺(tái)灣社會(huì)；竹籬笆內(nèi)的世界，交織著過(guò)去的記憶。這些記憶，隨著老人的凋零而埋葬。

竹籬笆內(nèi)的記憶加上濃濃的離鄉(xiāng)情懷，使得眷村題材一直是臺(tái)灣文壇、戲劇、電影電視界的創(chuàng)作元素。從李佑寧的《竹籬笆外的春天》、陳坤厚的《小畢的故事》、廬戡平的《搭錯(cuò)車》、楊德昌的《牯嶺街少年殺人事件》、張作驥的《美麗時(shí)光》等電影到張大春的《我妹妹》、朱天心的《想我眷村的兄弟們》、袁瓊瓊的《今生緣》、蘇偉貞的《有緣千里》、孫瑋芒的《回首故園——眷村生活描述》等文學(xué)作品。2008年以眷村生活為題材的電視劇《光陰的故事》，還有賴聲川的舞臺(tái)劇《寶島一村》，在臺(tái)灣掀起眷村熱，吸引不少媒體報(bào)道，讓眷村的文化面貌與歷史價(jià)值再次受到臺(tái)灣各界的重視。超過(guò)半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，眷村已成為當(dāng)代臺(tái)灣不可或缺的一塊人文拼圖，大陸各省文化在臺(tái)灣交融與碰撞，豐富了臺(tái)灣傳統(tǒng)與流行文化，影響力更輻射全球華人社會(huì)。