他們?yōu)樗蜷_手銬，給了他一件隊(duì)服，讓他打游擊手的位置，這樣，在一壘手和三壘手的壘線上都有人把守，以防他逃跑。這個(gè)家伙居然是個(gè)出色的壘球手，當(dāng)最后一局比賽快結(jié)束時(shí)，對(duì)方擲出的一個(gè)球遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過了外場(chǎng)手的頭頂，而這時(shí)，他是我們隊(duì)在壘上剩下的唯一隊(duì)員了。為了得到這決定勝負(fù)的一分，他跑得太賣力了，以至于拉傷了腳筋——你幾乎可以聽到他的腳筋突然發(fā)出的“噗”的聲音。隊(duì)員們將他扶到球場(chǎng)休息區(qū)，跟他開玩笑說，他在球場(chǎng)上的英勇表現(xiàn)使他榮獲了減刑權(quán)。隨后，他們?cè)俅谓o他戴上鐐銬，送他去備案。

在偵破梅諾斯案的過程中，我與歐博文討論了建立一套縝密的臥底身份文件——憑借這套文件，我可以把自己偽裝成一個(gè)洗錢分子——的諸多好處。由于我到任以來的出色表現(xiàn)，歐博文向我開了綠燈。盡管如此，他還是派我去海關(guān)間諜學(xué)校再次進(jìn)修——以工作需要為由，雖然我曾在美國(guó)國(guó)稅局間諜學(xué)校學(xué)習(xí)過。

梅諾斯被捕之后，我們花了近三年的時(shí)間對(duì)他和他的毒販客戶立案取證。在這三年的大部分時(shí)間里，伴隨我們的是無休止的行動(dòng)：申請(qǐng)搜捕令、執(zhí)行抓捕任務(wù)、采訪、聽證、準(zhǔn)備一系列的證據(jù)，等等。我忙中偷閑，開始計(jì)劃著在梅諾斯案結(jié)束后，我的工作應(yīng)如何開展。經(jīng)歐博文批準(zhǔn)，我開始著手創(chuàng)建我的假身份：一個(gè)意大利裔的美國(guó)商人，掌管著多家公司，并通過這些公司掩人耳目，清洗巨額黑錢。

偽造一個(gè)假身份就像釀造陳年葡萄酒一樣，你不可以倉(cāng)促，必須要遵循一定的步驟。其中最為重要的是，你要打好堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)：一份出生證明。而要獲得一份出生證明，只有兩種方法。第一，你可以去公墓轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，查看夭折嬰兒的墓碑，記錄下他們的名字和出生日期。你需要找出與你的出生日期接近、而且名字體現(xiàn)的種族背景與你一致的那個(gè)。得到這些信息之后，你再與墓地所在縣的人口統(tǒng)計(jì)局取得聯(lián)系，定制一份經(jīng)核準(zhǔn)的出生證明副本。如果這個(gè)辦法不可行，你還可以找一個(gè)好的實(shí)驗(yàn)室偽造一份——但一定要偽造得惟妙惟肖，因?yàn)槌錾C明的版式和印章是最容易引起懷疑的，所以偽造品要像愷撒的妻子。

我們從布魯斯?珀洛文家中查封的檔案里，有一些文件夾，里面裝有他的手下編造出來的兩百多個(gè)假身份文件。其中有一份假身份文件制作得天衣無縫：羅伯特?穆塞拉。他是意大利裔美國(guó)人，與我年齡相仿，出生地也很接近。最重要的是，他的名字也叫羅伯特。（緊急情況下，你會(huì)對(duì)自己的真實(shí)名字非常敏感。）并且，他的姓也是以“M”開頭的。（與我的名字的首字母相同，別人叫起來我容易接受，因此不容易暴露身份。）

于是，我利用了珀洛文手下人制作的這個(gè)假身份，并對(duì)他加以完善。這個(gè)過程是在華盛頓的聯(lián)邦調(diào)查局和中央情報(bào)局實(shí)驗(yàn)室的幫助下完成的，他們專為我們這樣的臥底特工提供偽造服務(wù)。美國(guó)國(guó)稅局的一個(gè)朋友利用我本人社會(huì)保險(xiǎn)號(hào)相當(dāng)于中國(guó)的身份證號(hào)碼?！g者注的幾個(gè)數(shù)字為這個(gè)新身份偽造了一個(gè)社會(huì)保障總署尚未發(fā)布的新號(hào)碼。這個(gè)新號(hào)碼幫我在佛羅里達(dá)州拿到了駕照。然后，通過幾個(gè)在銀行工作的可信賴的朋友，我分別在幾家銀行開設(shè)了支票賬戶、存款賬戶和信用卡賬戶。

 根據(jù)美國(guó)海關(guān)的規(guī)定，我可以獲得這些文件和賬戶，但是頗具諷刺意味的是，無人為我提供資金。臥底行動(dòng)迫在眉睫，所以我感覺有必要將我個(gè)人資金中的幾千美元挪用一下。我把這筆錢以穆塞拉的名義存入新開的賬戶上，并用其作為一筆銀行貸款的抵押。與此同時(shí)，我開始以穆塞拉的名義使用信用卡。這一切都為我的這個(gè)新身份建立起了信用記錄。通過另外一個(gè)朋友，我又偽造了一個(gè)居住地址和一份工作經(jīng)歷。在一年的時(shí)間里，數(shù)家銀行主動(dòng)提出為我辦理信用卡，我收到的信用卡的數(shù)量甚至超過了我和妻子兩個(gè)人在過去多年里收到的信用卡的數(shù)量總和。