第二章

“跳下去”

時間是早晨，我蹲在池塘邊凝視，想看看蛙族還在不在那里。

不過，我想我錯過它們了。要是之前在小路上腳步再輕一點，我可能會看到其中一只。但我總是按捺不住、熱切過頭。在我的眼睛開始掃描池邊的時候，我就聽到一個小身軀跳下水，“撲通”一聲，消失得無影無蹤，接著水面上漾開波紋，一叢叢浮萍隨之漂動。這些青蛙占用的空間極小，它跳水這一動作對它們棲息之處的沖擊微不足道。我試著做到那樣，可是好難。我希望每個人能夠跟我一樣努力嘗試，但是評斷他人或告訴他人該做什么，并不是我應該扮演的角色。我唯一能做的是，盡自己最大的努力，遵循甘地的座右銘：“想看到世界有什么改變，你自己就要先做改變?！保˙e the change you want to see happen in the world.）我提醒自己——今天的第十次——一切都很好，都是它們應有的樣子。最后，我終于放松下來。

在這里，沐浴在陽光中，感覺是這么的安詳。

從池塘這一頭到對面有野草莓的那一頭，距離不到兩公尺。此時陽光灑在水面上，我注視著池塘，它好像閃著金光，也擴大了范圍。透過半睜半閉的眼睛，我看到金色的巖石黯淡下來，變成黏土淡淡的磚紅色，對岸再過去一點的那簇高攀的蕁麻，在某種神秘的心智煉金術(shù)作用之下消散了，變成一叢尤佳利樹。

當年我經(jīng)常蹲著，就像現(xiàn)在這樣蹲著，凝視這一池水，看著水位一天低過一天，一寸降過一寸，然后掃視澳洲這片廣袤無垠的天空，期盼飄來一朵雨云。

現(xiàn)在這口小池塘是我在一個炎熱的下午，親手挖出來的；但另外那一個就不是這樣，那一個的規(guī)模大了好幾百倍，是用推土機造出來的，底部還用黏土封住。有一陣子它光溜溜地躺在那兒，像個剛劃的傷口，一個咧著大口的洞，上面縱橫交錯著那臺黃色龐然大物轟隆隆來回碾過的履帶痕跡。那臺機器又挖又掘，折騰了將近一整天。我旁觀著，一部分被這種兇殘的攻擊震懾住，一部分又對那名農(nóng)夫的技術(shù)嘆為觀止，因為那個龐然大物苦干實干，像個服從的奴隸，乖乖回應他的每一個命令。

最后雨終于下了，水壩蓄滿了水，一直淹過壩頂，流入排水道，形成一條小溪，不停歇地流了整整兩天。但兩天之后，它就沒再流淌過。

剛到澳洲的第一個夏天，水壩蓄滿水的時候，我在里面游過泳。那時水色猶如加了牛奶的咖啡，底部黏糊糊、軟趴趴的泥讓人感覺很不舒服。在炙熱的艷陽下，最上面約二十公分高的水暖洋洋的，像洗澡水；但往下幾層的水，因為漂浮在水中的黏土微粒使得陽光無法穿透，所以出人意表地冷得可怕。我也怕那下面可能會有水蛭鉆出來，水蛭讓我毛骨悚然。

但那是一項洗禮，一個開始在澳洲叢林過活的開幕典禮。我那白皙、脆弱又裸露的身體與強烈的地、水、火、風四大元素交融在一起，如今這份記憶依然鮮明。當時我必須那樣做，即使我從此再也不下去那個水壩里，也要做那么一次。當時我沒有意識到，再下水一次的機會竟然再也沒有了。

如果我可以像《愛麗絲夢游仙境》的愛麗絲那樣，身體縮到和青蛙一樣小，那我現(xiàn)在就能夠穿過水生防風草，朝著小池塘的對岸滑過去，到那兒的蕁麻叢借塊涼蔭休息、喘氣。可是我太龐大了，在晚春時節(jié)的這一天的下午兩點，我的影子就已經(jīng)完全橫越池塘了。這里絕對沒法為我舉行浸洗典禮。我永遠都無法像蛙族那樣用我所有的感官來認識這口池塘。我只能觀察它，還有它們，用我的眼睛、耳朵、鼻子，用我的手指撥水，或許也用我的想象力來填補空白。我永遠無法真的認識它們身處的這個小世界。我唯一能做的只有看、聽、贊嘆，還有學習。