友愛(ài)
即友誼。在我們討論的范圍內(nèi),它是指“情侶/夫妻之間的友誼”,也就是所謂的“夫妻之愛(ài)”或婚姻友誼。友愛(ài)超越了“我”,將“別人”當(dāng)做一個(gè)對(duì)象:“你”和“我”,但“我”仍然比較重要。盡管相對(duì)愛(ài)欲,友愛(ài)已有所發(fā)展,但還不可能做到完全的仁慈,因?yàn)橛颜x仍然是通過(guò)朋友來(lái)愛(ài)自己的一種方式。其主要情感不是由迷戀帶來(lái)的歡愉,而是與人共享的快樂(lè)。友愛(ài)無(wú)需絕對(duì)的聯(lián)系(我們從來(lái)不需要與任何人建立聯(lián)系,甚至與最好的朋友也不需要),它本身就是一種密切的聯(lián)系,一個(gè)和平共處的二人社會(huì)。愛(ài)欲會(huì)不時(shí)地退化和復(fù)蘇,與此不同的是,如果一切都進(jìn)展順利,友愛(ài)則會(huì)歷久彌堅(jiān)。友愛(ài)絕不排斥愛(ài)欲:友愛(ài)能夠使愛(ài)欲平靜,將愛(ài)欲定位在占有欲和掠奪性不那么強(qiáng)烈的階段上,但不會(huì)使它消亡。在比較穩(wěn)定的關(guān)系中,友愛(ài)成分大于愛(ài)欲成分,但想要建立真正穩(wěn)定的關(guān)系,兩者都不可或缺。當(dāng)愛(ài)欲來(lái)襲,我們會(huì)流露出好色、放縱的本質(zhì),同時(shí)成為“物體”和“主體”:我們被人吞噬,所以是物體;我們吞噬別人,所以是主體。和友愛(ài)結(jié)合在一起時(shí),愛(ài)欲就會(huì)變得有趣,令人愉快,就像在和我們最好的朋友做愛(ài)一樣。值得一提的是,“友愛(ài)”這個(gè)概念是由亞里士多德與西塞羅將友誼運(yùn)用到情侶/夫妻關(guān)系中而產(chǎn)生的。
純愛(ài)
這是無(wú)私的愛(ài),是柔情、脆弱和非暴力。純愛(ài)中沒(méi)有那個(gè)充滿(mǎn)情欲、肆無(wú)忌憚的“我”,也沒(méi)有靠友誼之愛(ài)聯(lián)系起來(lái)的“我”和“你”。純愛(ài)是一種無(wú)私奉獻(xiàn)的愛(ài),注重的是那個(gè)純粹的精神上的“你”。這是愛(ài)的至純形式:是一種沒(méi)被自我中心主義玷污的慈悲。我顯然不是指那種虛幻的、理想主義的愛(ài),因?yàn)?,即使是純?ài),也有條件可言。我所說(shuō)的是一種能力,這種能力讓我們能夠放棄優(yōu)勢(shì),將自己降低到與所愛(ài)之人同等的弱勢(shì)地位。這無(wú)關(guān)乎愛(ài)欲與歡愉,也不是由和睦相處帶來(lái)的快樂(lè),而是真正的憐憫之心。當(dāng)愛(ài)人感到痛苦或需要我們的時(shí)候,我們也能感同身受。愛(ài)的戒律就是無(wú)須費(fèi)力。盡管也不一定,但純愛(ài)通常是愛(ài)演變的最終階段,而它的出現(xiàn)不會(huì)驅(qū)逐或抑制前面兩個(gè)階段。相反,純愛(ài)會(huì)讓它們更加完整。正如你將在本書(shū)中所看到的那樣,可能存在純愛(ài)性愛(ài)(愛(ài)欲與純愛(ài)),也可能存在無(wú)私的友誼(友愛(ài)與純愛(ài))。簡(jiǎn)言之,純愛(ài)就是耶穌、佛陀、西蒙娜·薇伊①和克里希那穆提②式的愛(ài)。