“這里是不是因為鄰居很吵才這么便宜啊。”

“啊，說不定啊。對小偷來說正合適?！?/p>

“喲，一語雙關(guān)嘛?！?/p>

“不服氣嗎?！?/p>

有了住處，果然比什么都開心。這份心情，只有經(jīng)歷過無家可歸的人才能理解。

之后的三天，兩個人都在附近的商店轉(zhuǎn)悠。買了換洗衣服，二手洗衣機和電視，肥皂牙刷等等。之前買的啞鈴丟在公寓了，武澤想要再買一只，不過這次一定要買不容易撞到腳趾的。每次去商店街的時候，走在西面斜坡的混凝土臺階上，武澤都是興高采烈。

但是，這樣的心情僅僅持續(xù)了最初的三天。

第四天早上，武澤正和老鐵對坐在一起吃著便利店買來的飯團，手機忽然響了。屏幕上顯示的是“03”開頭的未知號碼。

“——不接嗎？”

老鐵抬起頭。武澤有點困惑。誰的電話呢？

“接接看吧，要是奇怪的電話，掛了就是了?！?/p>

“嗯，是啊?！?/p>

武澤按下接聽鍵，慢慢把手機貼到耳邊。

“喂？”

低低的男子聲音，似乎上了年紀。武澤沒有說話，等待對方繼續(xù)。

“喂……喂……中村先生？”

武澤不禁舒了一口氣。稱呼自己為“中村”的只會有一個人。武澤一只手捂住電話，向老鐵點點頭。

“公寓的房東?！?/p>

“哦，是房東啊?！?/p>

之前的公寓是用中村某某的名字借的，所以房東一直以為武澤是叫中村。武澤只見過房東幾次，那是個有點駝背的老人家，性格溫和。但是此刻透過電話機傳來的聲音完全沒有溫和的感覺。

“嗯，我是中村?！?/p>

武澤想，就照老鐵說的，要是麻煩的話，掛了電話就是，于是應(yīng)了一聲。房東立刻滔滔不絕地說了起來。

“中村先生，你怎么樣了？突然不見了?！?/p>

“啊，那個什么——”

“可不是‘那個什么’喲，你可給我找了不小的麻煩啊。記你電話號碼的紙，找起來花了不少時間，所以到現(xiàn)在才給你打電話——你到底干了什么呀？昨天警察問了好多，我和老婆都很頭疼啊?！?/p>

“警察？”

武澤的心里隱隱生出不安。

“因為縱火的事，縱火啊。中村先生，您沒干過什么事吧？”

縱火，武澤低低重復了一聲。老鐵猛然抬頭。

“是啊。警察說，是從門上的報紙投寄口倒了燈油之類的東西進去，點著了火。另外據(jù)說起火之前，公寓附近有不三不四的人轉(zhuǎn)悠。縱火的有可能就是那個人，警察這么說?！?/p>

不三不四的人——

“而且我家里也接到好幾次奇怪的電話。那個人說話帶著嘶嘶的聲音，非要我告訴他你在什么地方。當然我和老婆都回答不上來就是了，本來我們也不知道啊。那個人管你叫武澤，不知道又是怎么回事。是弄錯了嗎？你是中村吧？”

“名字？”

“??？”

武澤從干澀的喉嚨擠出聲音。

“那個人的名字？”

“我是在問你的名字……啊，他倒是說過，要是和武澤聯(lián)系上了，就把名字告訴他。叫關(guān)口還是井口什么的……大概就是這一類的名字。因為跟我們沒什么關(guān)系，沒仔細記住?！?/p>

“火口？”

武澤小心翼翼地問，對方沉默了半晌，好像是在回想。在等待回答的期間，武澤用力握著電話機，拼命祈禱。請說不是。請說不是。請說不是。

“喂……我說，喂?！?/p>

武澤聽到對面?zhèn)鱽磉@樣的聲音，然后隱約又聽到一個女人的聲音。兩個人開始說起什么。伴隨著女人“啊”一聲，傳來“啪”的拍手聲。

“喂……喂，中村先生？我老婆記在紙上了。是的是的，是一個叫火口的人給我家打了電話。中村先生，你趕緊去找警察，好好跟他們解釋，雖說我也不知道是什么事。我們可不想被卷到什么麻煩事里頭。只是，那個修理費花了很多錢——”

武澤掛斷了電話。

“還沒完喲！”

沙代下葬的那天武澤聽到的那一聲低語，此刻又在耳朵里回蕩。

本以為櫻花盛放，今天卻又是乍暖還寒。冷風颼颼地往牛仔服的胸口里鉆。

真尋沿著白天的寂靜小巷向公寓走，一只手提著塑料袋，另一只手在里面翻出“美味海苔”的小袋子，撕開封口。咯吱咯吱嚼著細長的海苔，真尋回想起和海苔一起買的另外一個東西。

那個長方形的盒子也在塑料袋里，但是多包了一層素色的紙袋。其實白色塑料袋并不是透明的，從外面本來也看不到里面的東西，但是便利店也好、藥店也好，必定都是這樣多包一層，不曉得是為什么。從買家的立場上看，這么做反而像是賣家更覺得羞恥一樣。拿它當一般商品一樣對待不就好了么？胸口掛著“店長”牌子的那個便利店中年老板，在收銀臺一邊把東西放進紙袋，一邊偷瞟真尋的超短裙。接過真尋遞出的兩張千元紙幣的時候、給她找零錢的時候，一直都在看。某個玩意兒戴著這個，在那里……店長細細的雙眼里，幾乎可以看到那份猥瑣的想象化作了可以觸到的景象。

吞下第二枚“美味海苔”的時候，真尋走到了公寓門口。公寓的名字叫做“Dream足立”，是個很無趣的名字。進入房間以前，真尋先打開樓梯旁邊的郵箱門，往里面看了看。今天沒有裝現(xiàn)金的信封，取而代之的是好幾張傳單。其中有一張吸引了真尋的注意，上面印著上野車站前一家珠寶店的名字。

真尋站在原地，把傳單翻來覆去看了好幾遍。

“這個不錯啊……”

過了一會兒，真尋打開玄關(guān)的門，把避孕套盒子扔進廚房，立刻又關(guān)上門，離開了公寓。她一邊走，一邊把手提包里的皮夾拿出來，看看有沒有去上野站的車費。只要夠去就行了——回來的時候，皮夾也許就鼓起來了。

真尋走向車站。

天空陰沉沉的，一點不像春天。