在一片黑暗之中，格桑只能根據(jù)從車廂連接處的縫隙透進(jìn)來的光線判斷白天與黑夜的更替。它的鼻子在黑暗中愈加靈敏，清晰地感受著與光線一樣滲進(jìn)來的氣味。有時它根據(jù)那潮濕的氣息判斷列車經(jīng)過了一條河，有時車駛過了一片森林。車駛?cè)胲囌就？繒r，那是尤其令格桑感到興奮的時刻，眾多混合在一起的陌生的復(fù)雜氣味乘虛而入，格桑迅速地將它們與自己記憶里貯存的那些已知的氣味進(jìn)行比較，這足以讓它在列車重新開動之后消磨掉更多的時間。

吉普車在被大雨沖得支離破碎的簡易公路上跌跌撞撞地走了一天，只前進(jìn)了不到一百公里。泥石流幾乎沖毀了所有的路段，有時他們不得不小心翼翼地駕駛著車從橫亙在路中央的搖搖欲墜的大石旁邊駛過，而距離車輪不到五厘米的地方，就是摞滿了汽車殘骸的深谷。每前進(jìn)十公里，韓瑪和楊炎就要互相交換一次，在這樣的路上駕駛?cè)丝偸翘幵谝环N高度緊張的狀態(tài)，不知不覺間全身已經(jīng)大汗淋漓。

臥在后座上的格桑也并不是真正地趴著，它一次次地在車駛過深坑底盤刮過路面的險惡摩擦聲中被顛下座位，然后在發(fā)動機發(fā)出的掙命般的呼嘯聲中重新爬上自己的座位。

韓瑪小心地?fù)荛_格桑脖子上的長毛，檢查被鋼絲劃破的部位，傷口已經(jīng)平復(fù)痊愈。

格桑只是安靜地臥著，讓韓瑪?shù)氖謸崤约旱牟弊?。這是一頭藏獒緊系生命的部位，即使是丹增也沒有碰過那里。自從跳上韓瑪?shù)能囍?，格桑開始更多地與人類接觸。在牧場時，它所能感受到的只是自己是牧場的一部分，它一出生就是屬于那一片牧場的，在星沉日落中默默地成長，風(fēng)雪無阻地隨著主人出牧，衛(wèi)護(hù)著主人的營地。它沉默而順理成章地按著血液中那種千萬年來形成的本能循規(guī)蹈矩地完成著這一切。它是一頭藏獒，它在高原上出生了，成長了，工作了，在牧場里的生活就是這樣。主人也從未與它有過更多的親近。它總在工作，幾乎沒有更多的時間去思考這種事，而且事實上藏獒的天性使它并不善于與人類交流。但遇到了韓瑪之后，它發(fā)現(xiàn)自己的生命正在發(fā)生變化。韓瑪作為它的主人，是與丹增和老畫師完全不同的（ 格桑從來不認(rèn)為那個把它像野獸一樣拴養(yǎng)著的黑臉漢子是它的主人 ）。甚至有時候它感到自己就是韓瑪與楊炎這個小團(tuán)體中的一員。每當(dāng)韓瑪微笑著和它打招呼，或者撫摩它時，格桑都能感覺到體內(nèi)萌發(fā)的那種沉積的沖動，那是另一種令格桑自己都感到驚奇的情感。那應(yīng)該是愛。

傍晚，掛滿污泥的吉普車像一輛沉重的裝甲車，停在路邊一座簡易旅店旁邊。這將是他們今天晚上吃飯和休息的地方。

格桑像往常一樣，在韓瑪和楊炎走進(jìn)旅店后跳下車，在車邊趴下。其實在乘車駛過了這種煉獄般令人疲憊不堪的道路之后，幾乎沒有人還有精力覬覦別人車?yán)锏呢斘?，但格桑已?jīng)習(xí)慣了，這是它新的工作。沒有人可以靠近這輛車子。它保護(hù)著主人的財產(chǎn)。

格桑吃完了韓瑪拿給它的水和饅頭后，天已經(jīng)黑了，倚山崖而建的小旅館里的燈光悄然熄滅。這些在搓板一樣令人難以忍受的路上顛簸了一天的人都已經(jīng)迫不及待地進(jìn)入夢鄉(xiāng)。格桑也累了，但就在它要將頭埋入腹下沉沉睡去時，突然被一種莫名其妙的狂躁所包圍。它的耳鼓隱隱作疼。

格桑不知所措地向漆黑一片的小旅店里張望，那里一片安靜，除了有人夢中囈語，沒有什么不祥的聲音。然而，這種狂躁感在黑暗中越來越強烈，以至格桑感到幾乎無法承受這種無形的壓力。它正在一點點地清醒，這其實不是什么狂躁，這令它感到茫然無措的其實是無所不在的恐懼，是一種正緩緩襲來的巨大的恐懼，壓得它喘不過氣來。

格桑用力地拉扯著那根象征性地系在自己脖子上的繩子，隨后又一動不動地僵立著試圖從眾多鼾聲囈語中分辨出韓瑪?shù)穆曇?。但聲音太雜亂了，它終于沒有聽到韓瑪?shù)穆曄?。于是格桑更加深切地感到像積雨云一樣緊迫地壓來的恐懼，幾乎令它喘息困難的壓迫感。與其說是長久地居住在高原上的經(jīng)驗，不如說是深藏于血液中的非凡的本能在警告它潛藏的某種災(zāi)難，災(zāi)難的萌芽其實轉(zhuǎn)瞬即逝，卻擾亂了剛才趴在地上準(zhǔn)備短暫小憩的格桑。也許恐懼只是來源于空氣中的某種變化，也許是某種微妙的聲音。格桑自己并不能解釋這一切，它只能以自己的本能行事。它想起了那個大雪的冬天，格桑一生中第一次被這種情緒所感染，在暗黑的夜里它突然繞著帳篷咆哮狂吠，一次次沖撞著帳篷。主人丹增相信牧犬毫無來由的狂吠預(yù)示著某種不祥，當(dāng)?shù)ぴ鲆患覄倓傋叱鰩づ駮r，被大雪覆蓋的帳篷就轟然傾倒了。