但這時(shí)他腳邊的格桑像一枚燃燒的黑色火球沖了出去，一路吠叫著撲向羊群。

格桑也是在自己沖出去之后才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)沖出去了。幾天以來，格桑每次從沉睡中醒來，總是能夠感覺到體內(nèi)那種令它不知所措的神秘沖動，像準(zhǔn)時(shí)而來的永不變更的潮水。它感覺自己總想要圍捕什么，把什么送回它原來的位置。這種無法抑止而又無法發(fā)泄的沖動時(shí)時(shí)刻刻都在困擾著它。

格桑生命中最初的記憶就是白雪皚皚的冰峰。在湛藍(lán)天空的宏大背景下，晶瑩剔透的峰頂在陽光下熠熠閃亮，刺痛了它柔嫩的眼睛。

它應(yīng)該是一頭標(biāo)準(zhǔn)的藏獒了，頭側(cè)垂下兩片心臟形的耳朵，身上的乳毛已經(jīng)褪落，毛色呈現(xiàn)出一種烏鴉翅膀般黑到極致而閃爍出的一種鋼藍(lán)。盡管它只有三四個月大，但已經(jīng)顯露出大得嚇人的骨架。

母獒和被遠(yuǎn)道而來的牧民帶走的那兩只小犬，在格桑的記憶里幾乎沒有留下什么痕跡。當(dāng)然它也并不會明白，主人丹增留下它是因?yàn)樗撬闹粍倓們蓚€月就已經(jīng)像小孩子拳頭般大小的爪子。這是一頭巨獒的坯子。丹增相信，它可以長成一頭令人瞠目結(jié)舌的巨獒。藏北草原上，一頭良種巨獒是營地不可缺少的成員，護(hù)衛(wèi)牧人賴以生存的畜群，看護(hù)帳房，甚至在大雪封困營地時(shí)外出送信。

那兩只小犬先后被帶往遠(yuǎn)方的牧場之后，格桑就被主人趕出了帳房。第一夜，它還執(zhí)拗地在帳房外面徘徊，哀號著想要扒開入口處的氈片鉆進(jìn)溫暖的帳房里。主人突然掀開氈片，手中的白嘎（ 一種放牧工具，以皮繩及皮兜組成，皮兜放入石子或彈子，掄動皮繩可將石子投出極遠(yuǎn)的距離 ）出其不意地打在了它的頭上。格桑慘叫著逃開了。它跑向了畜群，試圖在那里找到一點(diǎn)溫暖。牦牛還沒等它靠近，幾只掛滿糞泥的巨大蹄子就劈頭蓋臉地從上面壓了下來。羊群倒是靜靜地臥在了一起，黑暗中它們的眼睛像天上的群星在湖水中的一片倒影。不過羊緊緊地?cái)D成一團(tuán)，它無論如何也無法鉆進(jìn)去，成為其中的一員。轉(zhuǎn)了一圈，它又回到帳房門前。氈片沒有遮嚴(yán)的縫隙里透出溫暖的燈光，還傳出了小主人歡快的笑聲。

最后，它鉆進(jìn)了羊毛垛。現(xiàn)在，它已經(jīng)不再去想帳篷角那塊羊皮和溫暖的火塘了。遠(yuǎn)外草地盡頭的雪峰在月光中如同不可多得的珍寶，放射出懾人的銀色光芒。它仰起了脖子，從柔嫩的喉管里吐出生命里第一聲號叫，然后在夜晚浸淫著牧草生長的青色氣息中睡著了。

出牧的時(shí)間到了。

每天都是這樣，它并沒有覺得有什么不同。

“格桑！”走出幾步，主人回頭叫了一聲。

正準(zhǔn)備沖向小主人的格桑愣了一下，然后毫不猶豫地跟了過去。它并不知道自己為什么要這樣做。但它已經(jīng)預(yù)感到總有什么在等待著它。每天百無聊賴地在帳房附近游逛之后，格桑趴在草地上打盹時(shí)，總是感覺到從每一根毛孔深處滲透出的那種渴望，似乎是要尋找什么，但它又無法確信那究竟是什么。

盡管格桑只是一頭幼犬，此時(shí)也意識到，那種每天和小主人游戲的日子已經(jīng)結(jié)束了。它昂起對一頭幼犬來說比例有些大了的頭，使自己跑動的姿勢更加輕松緊湊，不緊不慢地跟著主人，既不超出主人，又不落在后面。

作為藏北草原的獒犬，這是游牧生涯的開始。

格桑第三次和主人出牧的那天，天氣出奇的好。找到一處不錯的草場，主人又從懷里掏出羊毛團(tuán)和羊骨紡錘。在主人手中飛速旋轉(zhuǎn)的羊拐骨讓趴在旁邊的格桑感到眩暈，它閉上了眼睛。

羊群走得太遠(yuǎn)了。那些羊依然在低著頭啃食青草，慢慢地向前移動。它們再走一會兒，翻過了小丘，就要走出丹增的視野了。

丹增嘆息了一聲，想要站起來，將前面的羊群趕回來。

但這時(shí)他腳邊的格桑像一枚燃燒的黑色火球沖了出去，一路吠叫著撲向羊群。

格桑也是在自己沖出去之后才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)沖出去了。幾天以來，格桑每次從沉睡中醒來，總是能夠感覺到體內(nèi)的那種令它不知所措的神秘沖動，像準(zhǔn)時(shí)而來的永不變更的潮水。它感覺自己總想要圍捕什么，把什么送回它原來的位置。這種無法抑止而又無法發(fā)泄的沖動時(shí)時(shí)刻刻都在困擾著它。