清早,博斯坐在他家的后露臺(tái)上,看著太陽(yáng)從卡渾加山口上方升起來(lái)。陽(yáng)光驅(qū)散了晨霧,沐浴著山坡上那些曾在冬日里如火如荼開(kāi)放的野花。他邊看邊抽著煙,喝著咖啡,直到山口下面好萊塢高速公路上傳來(lái)了連續(xù)不斷的交通嘶嘶聲。
他穿上深藍(lán)色外套,里面襯一件領(lǐng)尖頂部有紐扣的白襯衣,對(duì)著臥室里的鏡子打上了一條點(diǎn)綴著金色角斗士盔狀花冠的栗色領(lǐng)帶,然后琢磨著應(yīng)該以怎樣的姿態(tài)出現(xiàn)在陪審團(tuán)面前。昨天他曾注意到每當(dāng)自己與其中任何一位陪審員的目光相遇時(shí),他們總是先把目光轉(zhuǎn)開(kāi)。那是什么意思?他本想問(wèn)問(wèn)貝爾克,但他不喜歡貝爾克,他知道如果什么事都征求他的意見(jiàn)一定會(huì)讓貝爾克感到很不舒服。
穿過(guò)以前戳開(kāi)的那個(gè)小洞,他用銀色領(lǐng)帶別針把領(lǐng)帶固定住,別針上印著“187”――加利福尼亞兇殺刑事組的代碼。他用一把塑料梳子把自己沐浴后還濕著的棕灰色頭發(fā)梳好,然后又梳了梳胡子。他往眼里滴了點(diǎn)兒眼藥水,然后靠近鏡子仔細(xì)看了看。眼瞼因?yàn)樗卟蛔愣行┌l(fā)紅,虹膜黑黑的就像瀝青上覆了一層冰。他又一次納悶兒為什么他們要把目光從他身上移開(kāi)。他記起了昨天錢德勒是怎樣描述他的。他明白了其中的原因。
他手拿公文包正要出門,還沒(méi)走到門前,門突然開(kāi)了。西爾維亞從門上取下鑰匙走了進(jìn)來(lái)。
“嘿,”她看著他說(shuō),“我希望自己趕得及?!?/p>
她笑了。她穿了一條卡其布褲子,一件領(lǐng)尖釘有紐扣的粉色襯衣。博斯知道她周二周三都不穿套裝,因?yàn)樗脦Р?,有時(shí)還得跟學(xué)生一起跑,甚至幫學(xué)生勸架。陽(yáng)光從門上透過(guò)來(lái),把她的暗黃色頭發(fā)映成一片金色。
“趕什么?”
她仍舊笑盈盈地走向他,他們親吻著。
“我知道我讓你遲到了。我也晚了。我只是想過(guò)來(lái)祝你今天好運(yùn)。倒不是因?yàn)槟阈枰眠\(yùn)?!?/p>
他擁住她,嗅著她的發(fā)香。他們認(rèn)識(shí)已經(jīng)將近一年了,但有時(shí)博斯擁著她的時(shí)候仍然會(huì)害怕,怕她會(huì)突然轉(zhuǎn)身離開(kāi),宣布她對(duì)他的喜歡是個(gè)錯(cuò)誤。或許他仍然只是她失去的丈夫的替代品。她的前夫也跟博斯一樣是個(gè)警察,一個(gè)有毒癮的警探,博斯曾經(jīng)調(diào)查過(guò)他的自殺案。
他們的關(guān)系曾經(jīng)一度發(fā)展得非常順利,但最近他覺(jué)得一種惰性感開(kāi)始潛入心頭。她也有這種感覺(jué),甚至還談過(guò)這個(gè)問(wèn)題。她認(rèn)為問(wèn)題在于博斯不能完全解除戒心。博斯也知道確實(shí)如此。他一生獨(dú)處,但并不見(jiàn)得孤獨(dú)。他有自己的秘密,而且其中有些在心里埋藏得太深了,不能與她分享,至少不能這么快。
“謝謝你能來(lái)。”他說(shuō),身子后移,低頭看著她的臉。她的臉仍然光彩照人。她的一顆牙齒上粘了一點(diǎn)兒口紅?!敖裉煸谛@里要當(dāng)心,???”
“知道了?!苯又櫫税櫭??!拔抑滥阏f(shuō)的是什么意思,但我想去看庭審――至少一天。我想去那兒支持你,哈里?!?/p>
“你不必為了去那兒而去那兒。明白我的意思嗎?”
她點(diǎn)了點(diǎn)頭,但他知道自己的回答并不能令她滿意。他們不再談這事,又閑聊了一會(huì)兒,約定晚上一起吃晚飯。博斯說(shuō)晚上去她在布凱峽谷的住處。他們吻了一下,然后一起出門,他前往法院,她去中學(xué),兩處都是危險(xiǎn)叢生的地方。
一天的開(kāi)始總是充滿了令人激動(dòng)的忙碌,但審判室里卻一片寂靜。大家都等著法官打開(kāi)門,走上來(lái)坐在他的長(zhǎng)椅上。已經(jīng)九點(diǎn)十分了,法官還沒(méi)有出現(xiàn),這很反常,因?yàn)樵谶x擇陪審團(tuán)的一周里他一直都強(qiáng)調(diào)要準(zhǔn)時(shí)。博斯環(huán)視了一下四周,看到寥寥幾個(gè)記者,雖然可能比昨天要多。他覺(jué)得很奇怪,因?yàn)殚_(kāi)庭陳述應(yīng)該是很吸引人的。
貝爾克靠向博斯低語(yǔ)道:“凱斯可能在那兒看《時(shí)報(bào)》上的新聞呢。你看了嗎?”
因?yàn)槲鳡柧S亞的緣故博斯來(lái)遲了,所以還沒(méi)來(lái)得及看報(bào)紙。他把報(bào)紙放在門口的墊子上了。
“上面說(shuō)什么了?”