坐落在第五大道上的弗倫奇百貨公司占據(jù)了紐約市中心的一大塊地盤。從弗倫奇百貨公司往北去，便是上流社會(huì)云集的住宅區(qū)，往南則是辦公樓林立的市中心，位于交界處的弗倫奇百貨公司自然招徠了各類貧富不等的顧客。每天中午十二點(diǎn)，店里寬敞的過道及六個(gè)樓層內(nèi)便擠滿了售貨小姐和辦事員，到了下午，店內(nèi)更是人聲鼎沸。在全紐約的百貨店中，它的商品價(jià)格最低，款式最新，種類最多。這種物美價(jià)廉的組合使它榮登紐約市最受歡迎的百貨公司的寶座。從早上九點(diǎn)到下午五點(diǎn)三十分，店內(nèi)總是顧客滿堂，連大理石主樓外的人行道及幾座側(cè)樓都被人擠得水泄不通。

賽勒斯 弗倫奇是一位富有創(chuàng)業(yè)精神的公司老板。在其他幾位董事的協(xié)助下，他充分調(diào)動(dòng)集團(tuán)強(qiáng)大的財(cái)力，將弗倫奇百貨公司――這個(gè)由弗倫奇家族兩代經(jīng)營(yíng)的商店――建成了全紐約的一大奇觀。早在美國(guó)人學(xué)會(huì)將藝術(shù)融入日常生活前，弗倫奇百貨公司就已與其駐歐洲的代表建立了業(yè)務(wù)聯(lián)系，向公眾展出了工藝日用品、工藝家具及具有現(xiàn)代派風(fēng)格的用具。這些展覽為店里招徠了大批顧客。商店還特地騰出面對(duì)第五大道的一個(gè)主要櫥窗，專門用來展示那些定期進(jìn)口的商品。目前，這個(gè)櫥窗已成了全紐約人關(guān)注的焦點(diǎn)，厚厚的玻璃櫥窗前總是圍著好奇的人群。

五月二十四日，星期二。差三分鐘就到正午十二點(diǎn)時(shí)，櫥窗沉重的大門打開了，一位黑人女子走了進(jìn)去。她身穿黑衣，罩著白圍裙，頭戴一頂白帽。她先在櫥窗里悠閑地逛了一會(huì)兒，像是在鑒賞展品，接著便一動(dòng)不動(dòng)地站住了，似乎是在等待某一預(yù)定時(shí)刻的來臨，好開始她那神秘的工作。

櫥窗的角落里放著一個(gè)小牌子，上面介紹說，櫥窗擺設(shè)的物品展示了一個(gè)具有超現(xiàn)代風(fēng)格的起居室兼臥室的組合，其設(shè)計(jì)者是來自巴黎的保羅 萊弗里。這塊小牌子還介紹說，萊弗里是所有展品的原創(chuàng)者，并請(qǐng)眾人光臨“萊弗里先生在五樓舉辦的講座”。櫥窗的后墻上沒什么特殊的飾物，只是刷了一層淡綠色的涂料。整個(gè)櫥窗唯一的一扇門就開在這面墻上，那個(gè)女黑人剛才就是從這兒進(jìn)來的。墻上掛了一面無邊框的威尼斯大鏡子，其邊角形狀均不規(guī)則。靠墻立著一張窄長(zhǎng)的桌子，打過蠟的桌身閃閃發(fā)亮，天然的木紋清晰可見。桌上放一盞矮墩墩的棱柱形磨砂玻璃臺(tái)燈。那時(shí)候，這種玻璃只有奧地利一家獨(dú)特的現(xiàn)代工藝品廠有售。櫥窗錚亮的地板上散放著一些零星物件――椅子、茶幾、書架和一張長(zhǎng)沙發(fā)，全部都不同于傳統(tǒng)的造型，構(gòu)思奇特，極富創(chuàng)新意識(shí)。左右兩面墻上展示著一些小掛件。

櫥窗頂部及兩側(cè)墻上的照明設(shè)備均選用了當(dāng)時(shí)風(fēng)靡歐洲的“遮隱式”系列產(chǎn)品。

正午的鐘聲剛響，一直僵立不動(dòng)的女黑人便恢復(fù)了生機(jī)。這時(shí)，櫥窗外的人行道上已密密麻麻地?cái)D滿了人，大家你推我擠，都眼巴巴地等著看女黑人的表演。

只見她擺開一個(gè)鐵架，架子上掛了幾張措詞簡(jiǎn)潔的卡片。她拾起一支長(zhǎng)長(zhǎng)的象牙棒，指指第一張卡片上的字，又莊重地走向東面的那堵墻，指指墻上的一件物品，接著便開始了她的啞劇表演，她演示的是物品的結(jié)構(gòu)與性能。

當(dāng)她的象牙棒指到第五張卡片時(shí)，圍觀的人群增加了一倍，人行道上已經(jīng)容納不下了。第五張卡片是這么寫的：

墻――床

這件家具，隱身于西面墻中，由一按鈕控制操作。

這件獨(dú)具特色的家具由萊弗里先生獨(dú)家設(shè)計(jì)，國(guó)內(nèi)僅此一件。

女黑人再次強(qiáng)調(diào)了一下這些字，然后莊重地走到西墻前，夸張地指著一個(gè)象牙小按鈕。按鈕鑲在一個(gè)亮閃閃的面板上，她伸出修長(zhǎng)的黑手指在按鈕上碰了碰。

在按下按鈕前，她曾再次看了看窗外喧囂的人群。人們都伸長(zhǎng)了脖子，滿懷希望地等著奇跡出現(xiàn)。

他們確實(shí)看到了奇跡――它是那么出人意料，那么可怕而又怪異，以至于在它出現(xiàn)的瞬間，所有的面孔都凝結(jié)成了呆滯的面具。這仿佛是噩夢(mèng)中令人難以置信的一刻……因?yàn)?，?dāng)女黑人按下按鈕時(shí)，墻的一部分迅速而無聲地敞開了，從一張立著的床的前部彈出兩只小木腳，床穩(wěn)穩(wěn)地平臥在了地上――一具女尸從絲質(zhì)床罩上滾下來，正落在女黑人腳邊，女尸臉色慘白，身軀被擠壓得變了形，血淋淋的衣物分落在兩處。