作為一位經(jīng)驗(yàn)豐富的元老級招待,圣子桑樂于滿足客人的特殊需要。她的熟客們都精通日本料理,或者干脆就是日本人。這些人喜歡搞特殊,常在配料、工序和調(diào)味上要求增減,于是圣子桑便會在單子上多寫幾個(gè)字。這類單子送進(jìn)廚房不久,就會聽見堂哥狂敲鈴鐺――堂哥生氣,是因?yàn)榇_實(shí)不知道她要的是什么,也是因?yàn)檫@類要求純粹是給廚房添亂。圣子桑進(jìn)來后,兩人連說帶比畫還經(jīng)常理論不清,只好把胡熊也拉去翻譯,若是胡熊也不明白,只好再狂敲鈴鐺召曉野兔子進(jìn)宮議事。圣子??傉f我上次不是已經(jīng)教過他了嗎,堂哥攤開手拿刀尖戳著仰面躺在案板上的單子說她什么時(shí)候教過我了?偶爾還會對胡熊和曉野兔子說,老太婆的腦子真是不行了,簡直是雞同鴨講。安迪見大堂里的招待全部失蹤,就會沖進(jìn)來聽眾人理論。他總是聽幾句就能明白,分開眾人,上手就開始示范――他就是有這個(gè)聰明勁兒。于是堂哥就只好耷拉下臉按葫蘆畫瓢開始做,嘴里咕噥著誰也聽不清的話。然后圣子桑便會拍著安迪的肩膀一起出去。曉野兔子也會拍拍堂哥的肩膀,向胡熊吐吐舌頭,快步溜走。
堂哥狂敲鈴鐺,也是為了讓安迪明白他的辛苦。他不喜歡在日本餐館的廚房里做,因?yàn)檫@對手藝毫無幫助。比如,日本料理幾乎沒有炒鍋的概念,至多是炒幾片牛肉蓋在烏冬面上而已。而且廚房里全是小碗小碟,一個(gè)便當(dāng)盒子就需要十幾種料,這繁瑣的工藝不合他的性格。按堂哥的口氣,他是放棄了高薪待遇來這兒幫他堂弟的忙。所以,出去抽根煙,偶爾不聽老板教誨,都是理直氣壯。不過他基本功很好,比如切蔥花,總比胡熊切得細(xì)而且快得多。曉野兔子常在旁邊說,您看看,您學(xué)學(xué)。胡熊便開始翻白眼,立志要在余生中研制出切蔥花機(jī)。堂哥依舊板著的臉上則壓不住一絲得意的笑。
堂哥偶爾會有胡子刮得很干凈腮幫子發(fā)青的時(shí)候,眾人就知道他清早去出庭了?;蚴撬裉煲娕?。交通罰單很容易打發(fā),只要警察不出庭,官司就結(jié)了,不用再交罰款。警察好像從來不到場,于是在沒胡子的日子里,堂哥更加神采奕奕。
堂哥幾乎不會說英語,所以胡熊一直好奇他是怎么出庭的。不過他倒會說幾句西語――餐館廚房里打雜的總是老墨,在這種環(huán)境里學(xué)會西語也不怪。堂哥出國前連墨西哥在哪兒都不知道。他說這就是命。
胡熊估計(jì)堂哥買輛越野車想必也是為了面子問題。雖是日本產(chǎn)的小型越野車,但比安迪的小尼桑要高兩個(gè)頭,更適合堂哥的身高。堂哥每天都特意把車停在小尼桑旁邊,看起來好像兄弟倆親熱的樣子,其實(shí)是想襯出自己的高大。他每天要出門三四次,在炎炎烈日下繞著圈看車。即便是雨天,也要站在門廊下抽根煙入神地看,像在博物館著迷一幅名畫。
堂哥最喜歡把后門上的備用輪胎拍得嘭嘭響。太不一樣啦。他說。
干嘛不放到后備箱里?這樣日曬雨淋,舊得快。胡熊說。
人家要的就是這個(gè)神氣勁兒。人家是準(zhǔn)備著隨時(shí)遠(yuǎn)征。曉野兔子說。是吧堂哥。
圣子桑該有六十歲了,因?yàn)樽⒁獗pB(yǎng)和化妝,看起來只有五十上下。她是韓國人,生在日本,懂日語韓語和英語,在日本餐館工作多年,和本城眾多餐館老板和職員都相識。比起為謀生或?qū)W費(fèi)打工的青年們,圣子桑是真正敬業(yè)的業(yè)內(nèi)人士。作為古都元老,她對此店的一切了如指掌。有她助陣,安迪少了許多煩惱。她認(rèn)識無數(shù)熟客,往往是隔窗看見他們剛下車便知道是誰來了。她能調(diào)教任何討厭的顧客,所以對付這類人總由她出馬。她最喜歡與人打交道,有時(shí)能站在桌邊和客人聊很久,直到安迪在壽司吧臺后面叫她,或是廚房里鈴聲響成一片,才姍姍離去。