2006年年底，芩仲來到圣地亞哥開會(huì)。

三天的會(huì)，索性請兩天假，湊足兩個(gè)周末，把圣地亞哥和洛杉磯徹頭徹尾地玩一趟。三年，是很長的一段時(shí)間。芩仲已經(jīng)變成中國同學(xué)會(huì)的主席，變成了老大哥。

在遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)，一個(gè)人的夜是漫長而孤獨(dú)的。開始的時(shí)候芩仲會(huì)想起安然，想她的眼睛她的眉毛她蜷在高凳上的貝殼一樣的腳趾。他會(huì)想起來她的微笑，想起來灑在她身上的陽光。他記起她扶著單車站著的樣子，那樣一頭豐厚美好的長發(fā)。

他車?yán)锏牡?，來來去去只是那兩張――《流光》和《距離》。

后來有人把《流光》借走，說要拷貝一張，然后就沒有了下文。然后他就只聽那張《距離》。在西雅圖的各式各樣的雨中，他聽著那姑娘憂傷的歌，然后他想，距離真是一種可怕的東西。

2004年的冬天有人打破了芩仲的車窗，卸掉了他的CD機(jī)，《距離》也就跟著那個(gè)倒霉的CD機(jī)一起消失無蹤。他想過再去買一張，可是他終于沒有再買。

2005年的情人節(jié)他買了一支鮮紅的玫瑰，他捏著那玫瑰回家。此后的一個(gè)禮拜他看著玫瑰由鮮艷而憔悴，最后凋零。

2005年的夏天，芩仲有了女朋友，她的名字叫艾美。第二次約會(huì)的時(shí)候芩仲把姑娘送回家，那姑娘在上臺階的最后一刻突然回過頭來。她輕輕踮起腳尖，在芩仲的嘴上輕輕一吻。那吻那么輕，幾乎讓人無法察覺。

然后那姑娘掉頭跑開去，留下芩仲一個(gè)人站在那里，若有所思。

姑娘身上隱隱的香氣讓他想起一個(gè)人。那么遙遠(yuǎn)的記憶，遙遠(yuǎn)得幾乎模糊。他曾經(jīng)以為他一生都不會(huì)忘記的那個(gè)人，他曾經(jīng)以為他一生都不會(huì)忘記的香氣。他隱隱記起來《距離》里面的一首歌：

永遠(yuǎn)，不要說永遠(yuǎn)

永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)太遠(yuǎn)

他站在那里，失魂落魄。

2006年的夏天，芩仲和艾美搬到了一起。中國人社區(qū)已經(jīng)見怪不怪，沒人當(dāng)面問他們是不是結(jié)婚了，每個(gè)人只是恭喜他們說：“不錯(cuò)，彼此有個(gè)照應(yīng)?！比缓笏麄兓丶冶舜舜蚵?，有人說他們已經(jīng)領(lǐng)證了，有人說他們還沒有，然后又有了新的新聞，芩仲和艾美的小小羅曼史也就再?zèng)]人留意了。

艾美是個(gè)矮個(gè)子的女孩子，圓圓的臉，皮膚白凈細(xì)膩。她不好看，也不難看；不特別聰明，也不特別能干。她就是一個(gè)普普通通的女子，喜歡吃冰激凌，喜歡看小說。

和艾美在一起，說不上歡喜，但是卻平靜。他們之間的話題是車子是不是該保養(yǎng)，晚上燒什么菜，盒飯?jiān)趺磶?。偶爾兩個(gè)人會(huì)借DVD回來在家看，艾美會(huì)把瓜子拿出來吃。一粒一粒，咔咔作響。芩仲不喜歡那聲音，不過他知道那是女孩子們都喜歡的，所以他也并不會(huì)說什么。

10月的一天，芩仲回家，艾美還沒有回來。外頭的天色已經(jīng)黑了，冰箱里還有昨天的剩菜，再炒一個(gè)青菜，艾美還是沒有回來。

晚上艾美的朋友打了一個(gè)電話：“艾美決定跟別人結(jié)婚，她說不會(huì)回去了。剩下的東西她讓你自己處理，對了，她還叫你保重?！?/p>

他們在一起，只得一年零四個(gè)月。

難過么？

芩仲小時(shí)候養(yǎng)過一只小雞，小雞兩個(gè)多月的時(shí)候丟了。找遍整個(gè)屋子院子還是沒有，就那么忽的一下從芩仲的生命里消失。芩仲難過了很久，在空空蕩蕩的屋子里他經(jīng)常聽到他的小雞的叫聲。相處兩個(gè)月的小雞和相處一年零四個(gè)月的人，怎么比？惟一相像的就是艾美的人也是忽的一下從芩仲的生命里消失――他們甚至從來沒有吵過架。

芩仲把艾美的所有東西打了六個(gè)箱子，送到艾美的朋友那里。那個(gè)女孩子默默地把東西接過去，芩仲想要開口說點(diǎn)什么，卻終于沒有說出來。而那個(gè)女孩子也只是默默地看著芩仲上車，打著引擎，走掉。她亦無話可說。

艾美終于沒有再和芩仲說什么，她也并沒有真的嫁人。也許她是不再喜歡芩仲，也許她只不過是不再喜歡這種古井無波的生活。天曉得。