“反智主義”一詞,因美國歷史學(xué)家霍夫斯塔特于1962年出版的《美國生活中的反智主義》一書而走紅。
我這里所說的“反智主義”不同于薛涌所說的“反智主義”(薛涌《“反智主義”思潮的崛起》)。薛先生所說的“反智主義”,認(rèn)為公共決策是建立在最廣泛的參與之上,而未必是最專業(yè)的知識(shí)之上。知識(shí)可以為人們的參與提供參照,卻不能代替參與本身。我這里所說的“反智主義”是《大英百科全書》下的定義:“反智主義描繪的是一種態(tài)度,它敵視,或者說不信任知識(shí)分子和對(duì)知識(shí)的追求。它可以通過許多種途徑表達(dá),比如攻擊科學(xué)、教育和文學(xué)的價(jià)值?!币蝗绻糯讕煂?duì)知識(shí)的壟斷,阻隔了一般人對(duì)權(quán)力的染指,這里的反智主義恰恰是通過對(duì)知識(shí)的取消而取消人們對(duì)公共決策參與的能力。
在中國,對(duì)于智性、知識(shí)的反對(duì)或懷疑,對(duì)于知識(shí)分子的鄙視和打擊,可謂源遠(yuǎn)流長。從思想哲學(xué)來看,老子就是一個(gè)典型的“反智主義”。他說“古之善為道者,非以明民,將以愚之”,希望過那種沒有現(xiàn)代化的小國寡民生活,“雞犬之聲相聞,民至老死,不相往來”。
秦始皇焚書坑儒,是典型的反智主義行為,把真正的讀書的種子坑掉,把那么多有思想的書燒掉,一面抽掉了優(yōu)秀知識(shí)傳承的載體,一面讓人害怕做讀書人,害怕有文化。這不是反智是什么呢?
緊接著漢代開國皇帝劉邦是個(gè)無賴流氓。他當(dāng)著別人的面往知識(shí)分子(儒生)帽子里撒尿,你說知識(shí)還有何尊嚴(yán)?知識(shí)分子還有何顏面?漢武帝罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù),表面上看是尊重了儒生,其實(shí)是扼殺百家爭鳴,扼殺知識(shí)分子的獨(dú)立創(chuàng)造,不是反智又是什么?
此后中國歷朝歷代的文字獄,嘴巴上說的是反異端邪說,本質(zhì)上是禁止自由思想,是反智。禁止了自由思想,知識(shí)分子只能做一些炒剩飯的事,如注釋、考據(jù)過去的經(jīng)典,抹殺了創(chuàng)新的精神。知識(shí)分子有一點(diǎn)小創(chuàng)造,也只是在經(jīng)典的基礎(chǔ)上做一些增補(bǔ)的工作。一個(gè)民族的知識(shí)精英撲在注解而非新的發(fā)現(xiàn)與創(chuàng)造之上,新知識(shí)不能催生,知識(shí)不能爆炸,社會(huì)不能進(jìn)步。
在民間呢,也有一股反智的力量,人們說“百無一用是書生”,說知識(shí)分子“四體不勤、五谷不分”,以此蔑視知識(shí)人。在中國漫長的男權(quán)形同鐵板的社會(huì)里,主張“女子無才便是德”,不主張女人讀書識(shí)字,智慧女性在中國少得如同珍稀動(dòng)物。
憤青好的不學(xué),反智主義糟粕學(xué)得卻比什么都快。憤青的祖師爺義和團(tuán),是典型的反智主義先鋒。他們扒掉的鐵路、火車、電訊等等,都是知識(shí)的產(chǎn)物,反對(duì)這些東西,本質(zhì)上就是反知識(shí)、反文明?!?/p>
當(dāng)代憤青呢,別看很多都拿了學(xué)士文憑,有的還是碩士博士畢業(yè),但腦袋被“反智主義”的門夾過,腦子就不能正常生長和使用了。他們揮舞著拳頭抵制洋貨,怎么就沒有想到,他們從小到大這么學(xué)下來,這一整套教育的基本體制,包括學(xué)位的授予,其實(shí)就是一種販過來的洋貨。當(dāng)他們在網(wǎng)絡(luò)上敲著鍵盤高呼抵制洋貨時(shí),可能沒有想到,連電腦、鍵盤、網(wǎng)絡(luò)都是洋人發(fā)明的。而洋人之所以能發(fā)明這些東西,皆因?yàn)樗麄冏叱鲋惺兰o(jì),在文藝復(fù)興之后,擁抱知識(shí)的結(jié)果。
憤青對(duì)外抵制洋貨,對(duì)內(nèi)鼓吹國學(xué),國學(xué)的內(nèi)核是什么?我以為就是讀圣人的書,聽圣人的話,照圣人的話去做。這是新的“本本主義”,社會(huì)人生有了國學(xué)(圣人)的指導(dǎo),我們就按照圣人的話去做就得了,還用自己的腦子思考干嗎。因此,在我看來,鼓吹國學(xué)不要搞得那么唯美古典,很多時(shí)候不過是一種懶人不喜歡自己動(dòng)腦子的搞法。