他另有一個(gè)情人。

這是我一直知道，一直沒有談到的事。

陳天有個(gè)絕招，他提到這個(gè)女人的時(shí)候運(yùn)用許多奇怪的人稱代詞，例如“人家”“有人”“那人”等等，總之是個(gè)含糊不清，不分男女長幼的人稱代詞。關(guān)于“人家”的情況我一無所知，也從沒表示過任何意見。他四十六歲了，難道用得著我說三道四？

有一次他開著車，沒頭沒腦地說了一句：“給我時(shí)間，我會(huì)把問題解決?！蓖Ａ送Ｓ终f，“一年?！?/p>

他在說什么？我們剛才在談一個(gè)劇本的計(jì)劃，他是指這個(gè)？不像，那是對我說的，是他的底線？是給我的承諾？我不知道，我也不愿意問他。

對這件事我的態(tài)度是――不說話，不搭茬，不打聽，不介入。

說著容易。

因?yàn)檫@個(gè)“人家”，我們倆常常只能坐在汽車?yán)飮本┏寝D(zhuǎn)圈，因?yàn)檫@個(gè)“人家”他開始變得憂心忡忡，難得有個(gè)笑臉。

有一次我竟然看見他把臉埋在手掌里，苦惱得像個(gè)犯錯(cuò)誤的小孩。

“我怕會(huì)出人命?！彼f了這么一句恐怖的話。

我仍是一聲未出，甚至連安慰他都是不合適的。

難道我私下沒有想到過這個(gè)女人？她是誰，她有何種力量讓他如此苦惱？他害怕什么？一個(gè)四十六歲的男人害怕什么？丑聞，只能是丑聞，難道還能有別的？可他這一輩子的丑聞難道還不夠多嗎？沒有，他沒有丑聞，大家說他喜歡女人，可并沒人說他是個(gè)壞人！

“有人看見我們一起吃飯，有人看見我的車停在你們家樓下?！?/p>

“沒想到你這么引人注意?！?/p>

“所以人家不相信我了?！?/p>

“你是可以相信的嗎？”

“有了你，當(dāng)然就不能相信了?！?/p>

有了我嗎？是因?yàn)橛辛宋覇?？我可不這么想。

很多年前，陳天去香港訪問，接待他的一方為他安排了一個(gè)女助理，據(jù)他說長得白白小小，很纖細(xì)，說話也細(xì)聲細(xì)氣，他們在一起兩個(gè)星期，不過是這女人安排日程，幫他翻譯，帶他上街等等，相處得不錯(cuò)但再?zèng)]有別的。后來他回了北京。兩個(gè)月以后，那女助理的丈夫從香港飛到北京找他，說他妻子要求離婚，而且已經(jīng)離家出走，希望陳天能夠勸她回來。陳天表示同情，但還是不明所以。那丈夫說：你不知道嘛？我太太說她愛你。

陳天的結(jié)論是：許多時(shí)候女人比男人要勇敢決斷得多。

不知道是哪年陳天住院作手術(shù)，病房里有個(gè)年輕的女護(hù)士正準(zhǔn)備考成人高考，知道陳天是個(gè)作家，便時(shí)常拿些古文課的問題問他，陳天自然是有問必答，十分熱情。后來這女孩日漸憔悴，目光閃爍，陳天在她帶來的古文書里發(fā)現(xiàn)了一封寫給自己的情書。陳天像個(gè)成年人一樣嚴(yán)肅地告訴她這是不可能的，希望她好好學(xué)習(xí)專心考試，那女孩什么也沒說。后來陳天痊愈出院，再?zèng)]有女護(hù)士的消息。半年以后，那女護(hù)士突然打電話給他，陳天問她是否考取了學(xué)校，女護(hù)士說沒有，她沒有去考，因?yàn)閺年愄熳吆笏愦蟛∫粓?，直到不久前才好?，F(xiàn)在她打電話給他，是告訴他那一切過去了，她不再愛他了。

陳天的結(jié)論是：愛情是一場病。

陳天可能認(rèn)為自己是無辜的，但他不是。

他貌不驚人，普普通通，你以為我沒有試圖弄清他的吸引力何在？他像是散發(fā)著某種氣息的動(dòng)物，你很難說那氣息是什么， 只要他向你發(fā)散了這種氣息，你多半就逃不掉了。

這當(dāng)然是好聽的說法，不好聽的說法，還是讓別人去說吧。

我見過他的多位非情侶關(guān)系的女友，包括那個(gè)叫杜什么的女強(qiáng)人，我也見過他被女人包圍的情景，他對她們的親昵感是天然的，拍拍她們的肩膀，說幾句關(guān)心的話，他記得你的名字，你愛吃的菜，上次見面時(shí)你頭發(fā)的長度，他的好心和關(guān)懷真實(shí)可信，恰到好處，讓你馬上就信賴他了。當(dāng)時(shí)我在一旁坐著，想起他父親的話：‘這孩子會(huì)在女人方面有諸多麻煩?！夷昧吮蓸吩谧肋吙此?，看那些年輕的和不年輕的女人臉上泛起的笑容，想想如果我是他老婆估計(jì)也會(huì)嫉妒而死，――決不離婚，決不讓這個(gè)細(xì)心周到，善解風(fēng)情的男人落到別人手了。我這么想著禁不住笑了。

我再次要說――愛情是天賦的能力。