愛眉的身體是對(duì)世界的感應(yīng)器，這臺(tái)機(jī)器如此精密，使她能捕捉到風(fēng)中帶來的氣息，樹木枯榮帶來的氣息，人的氣息，星體在運(yùn)行中相遇而形成的引力，某種強(qiáng)烈的愿望帶來的空氣的顫動(dòng)。她的身體象一根柔軟的絲線，每一點(diǎn)動(dòng)靜都能使她激烈地抖動(dòng)，她被這些抖動(dòng)折磨得心力交瘁，沒有哪個(gè)星期，哪個(gè)月她是健康而安寧的，她被她敏感的身體拖累，失眠、頭疼，便秘，渾身不適，精神恍惚。能夠治愈她的唯一辦法就是關(guān)閉這臺(tái)敏感機(jī)器感應(yīng)世界的觸角，而這，是她死也不干的。

每次愛眉噓噓叨叨地談?wù)撍裁词裁吹胤讲皇娣?，空氣什么什么地方不?duì)勁的時(shí)候，我都沒有認(rèn)真聽，說實(shí)話沒有比身體的感覺更難交流了。但是每次她說完，我都會(huì)勸她：“去一個(gè)沒人的地方種一年菜，你什么毛病就都好了?！?/p>

話是這么說，可你做不了違反你本性的事。

認(rèn)識(shí)愛眉是在大學(xué)畢業(yè)以后。

我大學(xué)畢業(yè)被分配在一家出版社工作。該怎么描述我那時(shí)的生活呢？如果我有劉震云的胸懷和文筆，就可以寫一篇《單位》，可惜我不行。在出版社工作的一年時(shí)間里，我是一個(gè)懶散隨便，遲到早退，不求上進(jìn)的典型。常常有老同志語重心長地找我談話，說年輕人不懂得愛惜自己，不懂得努力工作的重要性。一個(gè)魔羯座的人不懂得愛惜自己？不懂得努力工作的重要性？真是天大的笑話。

我們的出版社位于北京最大的蔬菜批發(fā)市場旁邊，每天中午吃過飯，編輯們便三五結(jié)伴去批發(fā)市場買菜，共同討價(jià)還價(jià)，然后提回許多蔥綠水靈，低于零售價(jià)的蔬菜。下午的時(shí)候，你常?？梢钥匆娹k公室里幾位同志圍坐在一起摘菠菜，剝青豆，如果你聰明便能明悉其中人際關(guān)系的懸機(jī)，誰和誰投契，誰和誰不對(duì)付，在這些摘菜的閑聊中，造就了許多恩怨是非。

這里面的確有很多故事，但是都與我無關(guān)。當(dāng)然，不止一次有人邀請(qǐng)我一起去買菜，我拒絕了。中午，我獨(dú)自坐在陰冷的辦公室里，想，再不會(huì)有比這更糟的生活了。再這樣過兩年，沒準(zhǔn)哪天我就會(huì)接受買菜的邀請(qǐng)，然后一步一步變成和他們一樣人。所以，沒什么可猶豫的，我辭了職。

我成了一個(gè)自由撰稿人，靠寫作為生，什么都寫，那時(shí)候這種人已經(jīng)多了起來。

愛眉是一家雜志的編輯，我們就這么認(rèn)識(shí)了。

愛眉喜歡和明朗的人在一起，這樣她那臺(tái)感應(yīng)器也會(huì)讓她自己變得明朗愉快。我不知道我算不算是明朗的人，如果讓我自己說我認(rèn)為不是。

“你是另一種――你有很強(qiáng)的生命力，看見了嗎？你有兩條生命線，其中一條還是雙線。這很少見。”

我得意地舉著自己的手掌，朝著陽光：“真的？！”

“但是你放心，老天不會(huì)憑白地給你任何東西，他既然給了你比別人更強(qiáng)的承受力，他也就會(huì)給你比別人更大的考驗(yàn)?！?/p>

更大的考驗(yàn)……

你可能并不把愛眉的話當(dāng)真，認(rèn)為她只是那么一說，我可不這么想。

愛眉以自己的健康為代價(jià)獲得的直覺能力是令人恐懼的。

就說李平這件事吧。

李平是朋友的朋友，因?yàn)闉槿孙L(fēng)趣，有什么湊趣的事，大家都愛叫著他。那年他好好地開著一家廣告公司，而且接下了一單大活――籌辦冰島另類女皇比約克的北京演唱會(huì)。他找到我，希望能幫忙組織一些文章，當(dāng)時(shí)我正忙著寫劇本，就把他介紹給了愛眉。而愛眉那個(gè)月正犯頭疼，無力幫忙，又把他推薦給了另一個(gè)朋友。這單活最后到底是誰接了我也不知道，不過，演出的時(shí)候我去了。比約克的水桶腰穿著一件粉紅綢子連衣裙，唱歌的時(shí)候站著一動(dòng)不動(dòng)，把渴望揮手晃動(dòng)，大聲尖叫的觀眾生生涼在那兒，氣氛總也熱不起來。但是我喜歡她，她那奇特的嗓音穿透空氣針一樣鉆進(jìn)你心里，讓你莫名驚訝，動(dòng)彈不得，不由不贊嘆還站在那兒來回?fù)u晃的那些家伙心臟真是堅(jiān)強(qiáng)。

演唱會(huì)不成功，因?yàn)闆]有賺到錢。

一個(gè)月以后，愛眉的頭疼有了好轉(zhuǎn)，我們約了一起吃飯。飯吃到一半她說：“上次你讓他找我那個(gè)人怎么樣了？”

“誰??？”

“就是那個(gè)要開演唱會(huì)的?！?/p>

“李平?！?/p>

“對(duì)，開了嗎？”

“開了，你不知道？”

“我這個(gè)月的頭簡直就是……”

為了不讓她繼續(xù)談她的頭，我說：“我去看了，挺棒的。”

“是嘛。那天我本來就難受，一看見他――好家伙！”

“怎么了？”

“滿臉晦氣?！?/p>

“李平？”

“可不?！?/p>

我有點(diǎn)服她了：“好像是虧了錢?！?/p>

“是吧。”愛眉點(diǎn)點(diǎn)頭，好像很欣慰。

后來我明白，愛眉的欣慰不是因?yàn)樽约嚎吹脺?zhǔn)，而是慶幸沒有發(fā)生更不妙的事。

但是――從那次以后我再?zèng)]見過李平，別的人也沒有。他從我們的視野里消失了，就像人間蒸發(fā)了一樣不見了蹤影。過去聽音樂會(huì)，看演出的時(shí)候常常能遇到他，那以后再也沒有過。他的公司據(jù)說轉(zhuǎn)讓給了別人，而他不知去向。我向很多人打聽過他，也有很多別的人向我打聽他，這只能證明一件事――就是他不見了！我并不認(rèn)為他的人身安全有什么問題，他只是從這個(gè)圈子里消失了。