“你那么喜歡看寺廟,不如帶你去我的寺廟吧,看我一歲的兒子,怎么樣?”Rainer在請鏈鏈吃了正宗的港式大餐之后說。汽車駛上郊外的高速公路,半個(gè)小時(shí)左右,城中心喧鬧的摩托聲響已經(jīng)被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩開,開進(jìn)了他們的居住區(qū),驚喜毫不吝嗇地出現(xiàn),難不成為了回報(bào)鏈鏈不停尋找的虔誠之心?
讓我們把鏡頭拉回這個(gè)毫無準(zhǔn)備就進(jìn)入了的天堂般的庭院門外。因?yàn)槠噥淼姆较蛘龑χ┻^庭院就可以直接到達(dá)的西貢河河水,所以在開進(jìn)大門之前,鏈鏈的眼睛被白金般閃爍在河面上的光芒洗得雪亮,仿佛來到的是一座海天之外的小島,清涼的空氣通過五臟六腑把人整個(gè)精神都刷洗了一遍。園丁跑來打開了大門,車子經(jīng)過右面一個(gè)寬敞的淡藍(lán)色的游泳池,就在各種長著椰果,或開粉紅色小花的大樹間停進(jìn)了院落。Rainer剛剛說什么來著,“他的寺廟” (去掉字空),嗯,有點(diǎn)意思,鏈鏈琢磨著。
“Hi, 我的小寶貝,你好嗎?” (去掉字空)Rainer迫不及待地跑進(jìn)屋子,抱起他剛滿一歲的小兒子,一通亂咬。這一棟里里外外全部木結(jié)構(gòu)的房子在院子的左側(cè),夫妻倆的設(shè)計(jì)非常簡單,橫著寬木條的塔式屋頂、幾件隨意放置的木家具,水泥地面。倒是小寶貝Leo的房間更熱鬧些,里面放滿了各種布藝的小動(dòng)物,活像個(gè)森林公園。碰一下床頭的小風(fēng)鈴,響起了輕輕的搖籃曲。
抱著Leo再來到院子里,鏈鏈和Rainer坐在正對著欄桿和河水的茶亭里,Rainer居然懂得泡中國的茶葉,他嫻熟地幫鏈鏈倒了茶。桂抱著Leo去了旁邊的另一個(gè)小亭子,亭子下面是個(gè)可以做SPA的寬厚的大沙發(fā),上面有一整排厚軟的棉墊,桂把他放在上面,逗他笑呢。
夕陽正無可置疑地一點(diǎn)點(diǎn)靠近,在河水上灑下金黃的光暈。晚風(fēng)吹散了茶的清香,Rainer嘴角的微笑也染上了迷人的光彩。他很早就離開德國定居在了這里,父母不在了,這里成了他意料之外的家鄉(xiāng)。很少再回德國了,他說,他在十三年前結(jié)識(shí)了身后那個(gè)忙著給孩子換尿布的越南女人,他們交往了六個(gè)月時(shí)間,他就把未來的生活全部交給了西貢。他問鏈鏈來這里的目的,她能想到的,只是關(guān)于杜拉斯電影里的西貢和湄公河,關(guān)于越戰(zhàn)中的熱帶叢林,關(guān)于歷史與遺忘,關(guān)于無可糾正的命運(yùn)。他搖搖頭,他說那部電影的英國導(dǎo)演正好是他的朋友,每次他們在西貢見面會(huì)談這些陳年往事,“但是你別指望找到這些,這個(gè)城市發(fā)展得太瘋狂了,過去的痕跡被抹得無影無蹤。”Rainer的語氣和孤單令鏈鏈感到憂傷。他有著對城市變遷的不忍,一個(gè)經(jīng)歷過倒塌和分裂的地方,都會(huì)傳染這種不忍。眼前的河水沉默地流淌,仿佛要淹沒一切提醒人們對過去的忘記比對現(xiàn)實(shí)的勇氣來的(得)更容易。
陳英雄的電影都說過,西貢只有三季,而鏈鏈分明看見,另一季濃縮的時(shí)光,就在Rainer和桂田園般的院落里,長滿芳香果樹,伴著西貢河水和閃爍夕陽。游走過的城市樓群在她頭腦中瞬間淪陷,她恍惚記起她從上海來,眩暈的高樓、城市抽象成了一個(gè)五音不全的曲目,喑啞著嘆息?;剡^頭看這里,卻從容,而典章華麗。直到夕陽消失成夜晚一小撮角落里的燈火。
“鏈鏈,我們邀請了隔壁鄰居來參加我們的晚餐,她是個(gè)中國人,剛搬來沒多久的,你可以跟她聊聊天,特別是你打算去哪些地方參觀,聽聽她的建議。”鏈鏈感激地笑了,這真是對熱情的夫妻。門鈴隨之響起,園丁馬上跑去開了們。
“鏈鏈,這位是斯蒂娜,你們認(rèn)識(shí)一下?!?/p>
鏈鏈轉(zhuǎn)過身伸出手去,她馬上“啊”了一聲,像觸了電一樣又縮了回來,“天啊,劉拉?。?!”
“……”劉拉丁也呆住了。
“怎么是你?”兩個(gè)人同時(shí)睜大了眼睛說,然后她們撲上去,抱在一起,又啃又咬,都語無倫次。
劉拉丁頭發(fā)高高盤起,穿著短擺的吊帶裙,皮膚仍然色澤光鮮,快一年不見,她比以前巴黎那個(gè)瘋丫頭多了些成熟平和的女人味兒。
“天啊,這到底是怎么回事?我不是做夢吧?你怎么來了這里?你住下來了已經(jīng)?不回中國了?”鏈鏈不知道從哪里問起才好。
“對,我住這里快三個(gè)月了。”
“到底發(fā)生什么事情了?劉拉丁,你不是要留在巴黎結(jié)婚嗎?這哪兒跟哪兒啊?”
“鏈鏈,其實(shí)我有些事情一直沒告訴過你?!眲⒗‰m然神色黯然,但眼光很堅(jiān)定。她把鏈鏈拉到一旁的椅子上坐下。
“你記得我那男朋友吧,你知道他為什么住郊區(qū),而且家里為什么沒有電話,沒有網(wǎng)絡(luò)嗎?根本不是節(jié)省費(fèi)用的問題。那點(diǎn)兒費(fèi)用誰都交得起啊,因?yàn)?,因?yàn)樗緛硎亲鐾刀缮獾?,怕警察局來查?!?/p>
“什么?他是蛇頭???”
“是啊。他已經(jīng)做了有幾年了,生意一直都很不錯(cuò),就是把那些中國來的偷渡客搞過來,再幫他們在這里申請難民庇護(hù)或者買個(gè)臨時(shí)護(hù)照之類的?!?/p>
“我說你們怎么不用工作呢,成天睡大覺。”
“但前些天,法國政府不是又有新變化嗎?他們開始嚴(yán)查外來移民,他就不小心被抓到了?!眲⒗∧抗夂苓b遠(yuǎn)地看著河水方向。
“后來他想辦法給了我一筆錢,賣那家店的時(shí)候剩下的錢。讓我也趕快離開巴黎,省得受牽連,因?yàn)槲业拇_幫過他一些忙。他還有個(gè)很好的朋友,從小在法國一起長大的,是個(gè)越南人。我說不想回國,他就把這個(gè)越南朋友介紹給我,現(xiàn)在這套房子就是那個(gè)越南人借給我住的。反正他自己常住巴黎,這個(gè)房子平時(shí)也空著?!眲⒗@了口氣:“我也不知道應(yīng)該怎么辦了,真的,巴黎不敢去,回國我也沒有勇氣,所有的回憶都是支離破碎的。這個(gè)地方我來的第一天就覺得還很投緣,就先住下來了。我想,我會(huì)在這里重新開始生活吧?!?/p>