她身材苗條，深色頭發(fā)，個(gè)頭偏高，五官精致，牙齒小巧，排列整齊，腦后綰個(gè)發(fā)髻，還戴了副飛行員眼鏡，鏡片是淡琥珀色。頭發(fā)和眼鏡結(jié)合起來(lái)使她看上去頗為嚴(yán)肅，而這種效果她也絕對(duì)清楚?！拔艺卵坨R，放下頭發(fā)以后，”她一度提起，“看來(lái)溫柔多了，威脅性也大大減少。當(dāng)然，有些嫖客喜歡看上去有點(diǎn)危險(xiǎn)的女人?！?/p>

關(guān)于金她說(shuō)：“我跟她不熟。我跟她們沒(méi)有一個(gè)熟的。她們各有特色。桑妮喜歡尋歡作樂(lè)，她認(rèn)為當(dāng)妓女大大抬高了她的身價(jià)。魯比是以自我為中心的成年人，不食人間煙火。我敢說(shuō)她正在存錢，總有一天會(huì)回澳門或香港，去開(kāi)鴉片館。錢斯或許知道她的打算，也很明智地決定不去管她?！?/p>

她在餅干上放了一片奶酪遞給我，自己也拿了一些，然后小口喝著手中的紅酒?！案ヌm是個(gè)迷人的怪胎，我稱她做格林威治村的白癡。她已經(jīng)把‘自我欺騙’提升為一種藝術(shù)形式。她肯定得吸掉一噸大麻，才能繼續(xù)相信她編出來(lái)的那套胡話。再來(lái)些可樂(lè)？”

“不，謝謝?！?/p>

“你肯定不想來(lái)杯葡萄酒？或更濃烈的？”

我搖搖頭。收音機(jī)傳來(lái)柔和的背景音樂(lè)，是某個(gè)古典音樂(lè)頻道?，旣?nbsp;盧摘下眼鏡，吹了吹，然后拿塊紙巾擦拭。

“還有唐娜，”她說(shuō)，“是妓女國(guó)的詩(shī)人。我在想，詩(shī)詞對(duì)她的意義就像大麻對(duì)弗蘭的意義。你知道，她寫(xiě)得一手好詩(shī)。”

我隨身帶了唐娜的詩(shī)，拿給瑪麗 盧看。當(dāng)她瀏覽全詩(shī)時(shí)，前額現(xiàn)出條條豎紋。

“還沒(méi)寫(xiě)完，”我說(shuō)，“她還在潤(rùn)色?！?/p>

“不知道詩(shī)人怎么知道自己完工沒(méi)有。還有畫(huà)家。他們?cè)趺粗朗裁磿r(shí)候算畫(huà)完？我很難理解。這首詩(shī)是關(guān)于金的嗎？”

“對(duì)?！?/p>

“我不懂它的意思，不過(guò)有點(diǎn)東西，她想要表達(dá)些什么?！彼肓似?，頭像鳥(niǎo)一樣揚(yáng)起，她說(shuō)：“我想我把金當(dāng)成最典型的妓女。來(lái)自中西部北邊的白種金發(fā)美女，天生就是那種勾在黑人皮條客臂彎里走過(guò)一生的女人。跟你說(shuō)，她被謀殺我絲毫不感驚訝?！?/p>

“為什么？”

“我也不很確定。我被嚇住了，但并不驚訝。我想我看出她不會(huì)有好下場(chǎng)。意外死亡。倒也不一定是被殺，而是這一行的犧牲品。比如自殺?；蚴嵌酒芳泳凭珟?lái)的悲劇性收?qǐng)?。其?shí)據(jù)我所知，她既不酗酒，也不吸毒。我想我本以為她會(huì)自殺，但謀殺也不是沒(méi)有可能，對(duì)吧？可以讓她脫離這行。因?yàn)槲覠o(wú)法想象她一輩子這樣干下去。一旦中西部的純樸從她身上消失，她就會(huì)無(wú)法忍受。而我也看不出她能找到什么出路?！?/p>

“她是要退出。她告訴錢斯她想退出?！?/p>

“你確定那是事實(shí)？”

“對(duì)?！?/p>

“那他如何反應(yīng)？”

“他說(shuō)由她自己決定。”

“就那么筒單？”

“顯然。”

“然后她被謀殺。有關(guān)聯(lián)嗎？”

“我想一定有。我想她有個(gè)男友，而這男友就是關(guān)鍵。我猜他是她要離開(kāi)錢斯的原因，也是她被害的原因?！?/p>

“但你不知道他是誰(shuí)。”

“對(duì)。”

“誰(shuí)有線索嗎？”

“目前為止都沒(méi)有?！?/p>

“唔，我也愛(ài)莫能助。我不記得最后一次見(jiàn)到她是什么時(shí)候，也不記得她眼里閃過(guò)愛(ài)的光芒。不過(guò)，這倒合理。男人把她拉進(jìn)這行，大概也需要另一個(gè)男人把她帶出去?！?/p>

接著她便跟我講起她如何進(jìn)入這個(gè)行當(dāng)。我本來(lái)沒(méi)想問(wèn)，但還是聽(tīng)了全部經(jīng)過(guò)。

有回在蘇荷區(qū)一家西百老匯畫(huà)廊的開(kāi)幕式上，有人把錢斯指給她看。他跟唐娜在一起，指出他的那人告訴瑪麗 盧說(shuō)，他是皮條客。因被多灌了一兩杯廉價(jià)葡萄酒，她在酒精作用下走過(guò)去，向他自我介紹，說(shuō)想寫(xiě)一篇關(guān)于他的故事。

她其實(shí)還算不上作家。那時(shí)她和一名在華爾街從事某種高深莫測(cè)的工作的男人同居，住在西九十四街。男人已經(jīng)離婚，但仍和前妻藕斷絲連，他頑劣的孩子每個(gè)周末都過(guò)來(lái)，兩人關(guān)系發(fā)展也一直不順?，旣?nbsp;盧是自由編輯，有份兼差的校對(duì)工作，另外還在一家女性主義月刊登過(guò)兩篇文章。