實上男孩子的本意并非拒人于千里之外。山姆的母親盡力想要抓住他,但結果只是讓他更加想逃,這種緊張最后必定會有傷他們之間的關系。三十年后,山姆也會記得當時發(fā)生的悲傷故事。
許多母親都告訴我們,要持續(xù)地調整與兒子之間的關系、適應或接納兒子處于不同的成長階段,這有多不容易。在這些母親的口中,我們常聽到一個“毛衣的故事”:母親們一直認為對孩子應負起責任,一旦氣溫下降或是她覺得冷時,就要兒子“穿上毛衣”。這里有一個重點,就是母親們必須讓兒子自己做決定,并允許他們犯錯,即使代價是他們會冷得半死,冷到牙齒都打顫了,甚至是感冒都無所謂。
發(fā)展的改變與期待
“在孩子第一年的生命中,會經驗母親全心全意、充滿保護的撫育和照顧,而母親的角色是食物、是愛、是溫暖,更是大地。要享受母親的愛,表示你必須要活著,而且必須停留在她的懷抱?!鄙頌檎軐W家與心理學家的弗洛姆(Erich Fromm)如是說。如果母親對于嬰兒的需求非常敏銳,并能給予孩子可資信賴的響應,孩子與母親之間就會建立起一種內在的聯(lián)系,也就是心理學家所謂的“安全的聯(lián)系”(secure attachment) 。對于孩子而言,“安全的聯(lián)系”可以提供穩(wěn)固的基礎,充滿愛與信賴,讓他在與他人建立關系時能有所依憑。
以這種絕對的親密作為開端,在男孩成長過程中,母子關系會不斷變遷。主要的變化發(fā)生在幾個階段,一開始是學步期,這時男孩開始擁有自由活動的能力,可以開始探索這個世界。再來,是當男孩進入幼兒園時,他進入了一個新的世界,有其他的大人會照顧他,同時對他的生活發(fā)生影響。然后是青春期,他開始對女孩發(fā)生興趣,同伴的影響力逐漸挑戰(zhàn)母親。接著,他會從中學畢業(yè),然后逐漸離開原生家庭。在每一個時點母親都必須做出調整,為兒子的成長提供情感的依靠與自由;對于男孩來說,他需要知道母親信任他的能力,然后他才能應付新的經驗與生活。
在瑪格麗特?威司?布朗(Margaret Wise Brown)所著的古典兒童故事《逃家小兔》(The Runaway Bunny)中,所展現(xiàn)的正是分離與連結的情節(jié)。一只小兔子很調皮地逗他媽媽,威脅她說他要到一個遙遠的地方,她將再也找不到他。他變成了許多不同的東西,變成一座山、一朵花、一艘船、一只鳥及一條魚。每一次當他變成不同的樣子時,她也以不同的面貌隨之出現(xiàn)。當小兔子變成一座山,媽媽就變成了一個登山客;如果他是一條魚,她就變成了漁夫;如果他變成了“一朵躲在花園一角的番紅花”,她就變成“打理整個花園的園丁”;“如果你變成了一只自由翱翔的小鳥,我就變成一棵樹,讓你在想回家時有地方安歇?!彼f。
對于一個三歲的小男孩來說,“逃家小兔”是一個麻煩的人物,因為小男孩所享受的還是有母親陪伴的冒險,他還需要母親堅定不移的愛與隨時的參與。然而,即使男孩們永遠都需要母親的撫育,永遠也不會遺棄母親所提供的情感基地,但隨著時間過去,男孩逐漸成長與成熟,他會改變對母親的期待。對一個十五歲的男孩而言,《逃家小兔》說的則就是一個夢魘,一個母親的影子無所不在的夢魘。
母親是帶領男孩了解情緒的導師
母親有無可比擬的心靈力量,一個男人與母親情感上的聯(lián)系可能是他生命中最深沉的關系,對許多男孩來說,母親可能是他唯一能信賴的人。如果男孩與母親之間的關系無法如此親密,那么他的心靈會因為極大的失落而受傷。
某個午后,安德魯跟父母一同來參加家庭咨詢。從他走進門的那一分鐘開始,這個活潑的十四歲男孩沒有一刻安靜,他在房里到處逛逛,不停地打開柜子與門,然后再把它們關上。他坐在椅子上邊旋轉,一邊對桌上的文件不住地探頭探腦。媽媽要他坐下,他乖乖地聽話了,但不一會兒就開始頓腳,發(fā)