一
大教授叫讓 海塞斯,聽名字,好像是個(gè)法裔,但看上去,很像美國人。大塊頭,大臉盤,大胡子;胡子又濃又密,沿著寬下巴和兩個(gè)腮幫子瘋長,亂七八糟,雜亂無章。那年代的美國,硬漢作家海明威的形象并不比總統(tǒng)羅斯福讓人陌生,剛從美國回來的陳家鵠初見海塞斯,以為是見到海明威了。事后他對(duì)幾個(gè)人說:兩人的外貌,驚人的相似。
這是陳家鵠上山一周后的事,酷暑正當(dāng)頭,武漢日漸告急,重慶的上空頻繁地響起或正確或錯(cuò)誤的空襲警報(bào)聲。海塞斯上山途中,正好遇到空襲警報(bào),耽誤了半個(gè)小時(shí)(敵機(jī)沒來,是誤報(bào)),其間他和陪同他上山的陸所長在臨時(shí)藏身的山崖下玩了幾圈紙牌,陸所長輸?shù)袅穗S身帶的所有鈔票和子彈。海塞斯用贏來的子彈打了一路的山雞野兔,居然還獵獲了一只山雞。
所以也可以說,海塞斯是和一只半死的山雞一道來赴任的。
踏著上課的鐘聲,海塞斯不慌不忙地走進(jìn)教室,卻一言不發(fā),自顧自在講臺(tái)上坐下來,且點(diǎn)上一支煙,旁若無人地抽著,用他那犀利、陰鷙的目光冷冷地罩著臺(tái)下的學(xué)員。教室里鴉雀無聲,所有的學(xué)員都正襟危坐,氣氛凝固如冰凍。但在學(xué)員與海塞斯之間,似乎又飛奔著一團(tuán)熾烈的氣流,呼呼地從海塞斯的嘴里吐出,灌入每個(gè)學(xué)員心里,然后反彈于教室的每個(gè)角落。這是一場(chǎng)無形的較量,學(xué)員們誰也不敢懈怠,生怕一不留神便會(huì)被氣流烤焦,化成灰燼。
海塞斯就是以這種奇特的方式,沉默的方式,開始上課。沉默中,他閃爍在煙霧后面的兩道目光,變得更為犀利、陰鷙,透露出一種不容置疑的權(quán)威。剛開始,陳家鵠也是和大家一樣,很認(rèn)真又小心翼翼地在乎著海塞斯的一舉一動(dòng)、一個(gè)眼神、一縷煙霧。但后來不知怎么的,他放棄了這種小心和在乎,拔出筆,埋頭在筆記本上胡亂抹畫起來。
在眾人的屏息斂聲中,他那隨意的舉動(dòng)顯得十分扎眼。
連續(xù)燒完兩支煙,海塞斯摁滅煙頭,默默地走下講臺(tái),走到陳家鵠身旁,問他:“你叫什么名字?”
“陳家鵠?!标惣淫]抬起頭,鎮(zhèn)定地說。
“你想聽聽我對(duì)你的評(píng)價(jià)嗎?”
“想?!?/p>
“你將來不是你們這些同學(xué)當(dāng)中最優(yōu)秀的,”海塞斯豎起大拇指,又伸出小指頭,“就是最差的。”
陳家鵠略略驚訝地望著海塞斯,還想聽他說下去,不料他卻轉(zhuǎn)身走到了講臺(tái)上,在黑板上飛快地寫下自己的英文名字。“這是我的名字,讓 海塞斯?!焙H拱褐^,很驕傲地說。隨后,他又請(qǐng)大家如法炮制,都上臺(tái)在黑板上寫下自己的名字。陳家鵠起身準(zhǔn)備上來時(shí),海塞斯攔住他,對(duì)他笑笑,“不必了,我已經(jīng)知道了,你叫陳家鵠?!彪S后順手舉起粉筆,問大家,“請(qǐng)問這是什么?”
沒人回答。
海塞斯指著坐在第一排的趙子剛:“你,告訴我,這是什么?”
趙子剛大聲說:“教授,這是粉筆,白色的粉筆?!?/p>
海塞斯點(diǎn)頭:“對(duì),這是粉筆,白色,中國生產(chǎn)。在我正式講課之前,它就是一支粉筆,材料是石灰粉和黏性材料炭膠水,你,林容容,漂亮的小姐,頭發(fā)是黑色的,皮膚白皙,如同白玉,與我有天壤之別。你,OK,趙子剛,男,三十五歲左右。你們,人人都一樣,都有屬于自己的名字和固定的屬性。但是,我必須要強(qiáng)調(diào),這是在我正式開課之前,我們面對(duì)的是一個(gè)常人的世界,現(xiàn)實(shí)的世界。現(xiàn)在 ”
海塞斯看看表,報(bào)出一個(gè)精確的時(shí)間,“從現(xiàn)在開始,我的身份是教你們破譯密碼的老師。這意味著什么?我們已經(jīng)告別現(xiàn)實(shí)世界,走進(jìn)了一個(gè)神奇的變態(tài)世界、密碼世界!到了這個(gè)世界,它 一支粉筆肯定不是一支粉筆,我 海塞斯肯定不是海塞斯,你 林容容肯定不是林容容,你 陳家鵠肯定也不是陳家鵠。