我想了想搖搖頭，也不說話。在我短暫的記憶里，我的腦袋里沒有媽媽這個詞。對于沂蒙山坳里他的妻子，我從來都沒有叫過她什么。她恨我，到今天垂暮的時節(jié)也死死地認為是因為我的出現(xiàn)，才害死了她的孩子。她在家里做飯洗衣服不是給我，是給她的丈夫，她親生的兒子和女兒。我在那個家是一個乞兒，每天我都低聲下氣地在她面前走過。如果不是因為他一次次的堅持，我可能不到七歲就夭折了。

他應該是愛我的。

他把我從風雪中抱回去的時候，他已經(jīng)愛我了。在我七歲之前的意識里，只有他是我唯一的親人。我也愛他，并不計較他把我吊在樹上狠狠地用鞭子抽我。他是沒有辦法，他上哪兒去找二百元錢呢，他怕我被大山家的害了，只有悶著氣狠狠地打我。我七歲應該還不懂得什么，可是幼小的孩子是純潔的天使，天使的眼睛可以穿過遮住人之本性中的那一縷凡間的布衣。我看見了，當他緊閉著眼抽我的時候，他的五臟六腑瞬間破裂，黃色的膽汁，綠色的胃液，還有紅色的血液都爭先恐后地跑出來，那是黃河決了堤，軍營亂了陣腳。

我只有他一個親人，其他的便都不是。所以我憑什么要喊你媽。面包很好吃，糖果我從來沒有嘗過，可是我不會叫你媽媽。

她使勁地揉我，最后變成蹂躪。我還是搖頭。她顯然是生了氣，冬瓜大的胸脯起起伏伏。她的門牙齜得更長。最后她的巴掌落了下來，重重地扇在我的左耳上。

太陽已偏西，紅磚壘砌的高高的院墻在屋門口投下陰暗的影子，幾只小雀兒正在清沙里翻找小蟲。那個獨自玩耍的小女孩朝我走來，她穿著草綠色的確良褲子，粉紅色方格的短袖衫，扎著兩個小辮，頭發(fā)梳得整齊油亮，額頭上滲出了晶瑩的汗珠兒，粘濕了幾縷劉海兒。她有著好看的圓臉，小巧的鼻子，眼睛很大且亮，臉上應該是涂了胭脂，紅潤潤香噴噴的。

她邁著小步走過來，走路歪歪扭扭的。她赤著雙腳，腳趾縫里塞滿了細沙。她走到我的左側，伸出玉蔥似的小手拽了拽我的衣角。

哥哥，哥哥，你陪我玩好不好？

魚禾看著她的女兒，突然笑吟吟的，手落了下來放在腿側在空氣中抓了抓。她摸著小女孩的羊角辮說，這是你的妹妹，藍。

藍。我喊她。這是我到他們家第一次開口說話，因為我忽然有了一個這么可愛的小妹妹。

我問她，藍，你叫什么？

藍指著我對她的媽媽咯咯地笑，媽媽，他問我，藍，你叫什么。

她的母親，也即將是我的母親的那個女子也笑起來，伸手輕柔地撫摩我的頭。藍，這是你的哥哥，洛初。

媽媽，我和哥哥出去玩好嗎？

她說，好，當然好，以后你們可以永遠在一起玩。

藍牽著我的手，說，哥哥，走。媽媽說我們會永遠在一起。

我僵硬地笑。我說，好，藍，咱們走。

那年藍只有四歲，是他們唯一的女兒。她的父親那時還在縣中心小學教三年級的語文，一個戴著眼鏡黑黑瘦瘦的男子。她的母親是校長。兩個人結婚已有十年，卻一直沒有生育。直到四年前才有了藍，卻是個女子。這些年來她已對自己徹底失望，知道自己可能永遠也生不出兒子了。丈夫是獨子，怕絕了后，便托付遠在山東的遠房表弟。我便來了這里，于是我認識了藍。

我住了下來，但是還是不愿意喊她媽媽。她也不再勉強。丈夫對她說，長大懂事就好了。是你喂大的，就是狗也會搖搖尾巴的。她便不再做聲。