看來(lái)今年的春節(jié)又得一個(gè)人過(guò)了，不，準(zhǔn)確地說(shuō)，是兩個(gè),還有一個(gè)是奶奶。

奶奶已經(jīng)七十多歲了，雙眼深陷，臉皺得像個(gè)風(fēng)干的核桃；一頭灰白的頭發(fā)，亂蓬蓬的。由于經(jīng)常上坡砍柴的緣故，小棍、雜草成了奶奶頭上獨(dú)特的裝飾。

奶奶本來(lái)就不高，加上人老了，背駝了，顯得越來(lái)越瘦小，還沒(méi)有我的肩膀高。

不過(guò)奶奶還能干活，種著我家四口連同她一共五口人的莊稼，圈里還養(yǎng)了一頭肥得連食都懶得起來(lái)吃的大豬。奶奶把這頭大笨豬當(dāng)孩子養(yǎng)，每次喂食都要對(duì)著它說(shuō)上一陣子話。都說(shuō)老人害怕孤獨(dú)，我想奶奶是老了。或者她不老，但很孤獨(dú)。

奶奶一個(gè)人在家，守著這老屋，種著幾畝薄地，自生自滅地活著。

我覺(jué)得奶奶比愚公還愚公，愚公算不得什么，他是男的，還帶著一大幫兒孫。我奶奶是女的，就一個(gè)人，種這么多莊稼，所以初中時(shí)學(xué)《愚公移山》這課我一點(diǎn)都沒(méi)有感動(dòng)。真的！

我還有個(gè)大伯，就在隔壁，五十多歲了，身子硬朗，經(jīng)常一雙赤腳，走路腳踏得山響。他養(yǎng)著爺爺。

在農(nóng)村，習(xí)慣兄弟分養(yǎng)年老的父母。我們郝家在爺爺這一輩一共有三房，我爺爺在他三弟兄中最小，按照我們?nèi)龒{庫(kù)區(qū)的說(shuō)法，屬于幺房。我們幺房在老爸這一輩男子就兩個(gè)，大伯和我老爸。

在分家的時(shí)候，爺爺奶奶隨著那些他倆打拼了一輩子、省吃?xún)€用才掙來(lái)的破東爛西分派到了大伯和我家。

爺爺?shù)酱蟛业臅r(shí)候提著他的旱煙袋，還有那管陪伴了他幾十年的銅煙鍋。

奶奶到我家的時(shí)候抱著那塊五指厚的豬草板兒。奶奶說(shuō)，那塊豬草板兒剁出來(lái)的豬草培養(yǎng)了很多豬狀元，分家時(shí)誰(shuí)也甭想得，她走哪兒豬草板兒到哪兒。奶奶有一特殊愛(ài)好，就是養(yǎng)豬。

在分家時(shí)，好像爺爺奶奶那些破東爛西才是兩家人爭(zhēng)奪的對(duì)象，而爺爺奶奶只是附屬品。

我記得大伯娘和我媽在分家的時(shí)候大吵了一架，原因是我家分的洗腳盆是木的，大伯家分的是塑料的，并且兩個(gè)腳盆大小還不一樣。大伯娘說(shuō)我家的木盆結(jié)實(shí)些，我媽說(shuō)她家的塑料盆輕便些。

大伯讓她倆交換她們又不愿意，因?yàn)槟鞘撬齻z抓鬮得來(lái)的，都緊緊抓著自己的盆，生怕對(duì)方搶了去。好像自己手里的盆就是一聚寶盆，會(huì)在日后生出滿屋金光閃閃的東西。

她倆特相信自己的手氣，也特迷信，都相信自己抓鬮得來(lái)的東西會(huì)給家里帶來(lái)好運(yùn)，但又都覺(jué)得自己吃了虧，所以不甘心。

她倆還在吵，我老爸說(shuō)，再吵我拿來(lái)摔成兩大塊，兩個(gè)女人立即鴉雀無(wú)聲。因?yàn)槲依习制馓乇f(shuō)得出來(lái)做得出來(lái)，就像我。不不不，說(shuō)顛倒了，是我的脾氣像我老爸。

我還有兩個(gè)姑姑，嫁到山外幾十里遠(yuǎn)的麻柳鎮(zhèn)上去了。

聽(tīng)說(shuō)我兩個(gè)姑姑年輕時(shí)特漂亮，是這山里五朵金花兒中的兩朵。據(jù)說(shuō)當(dāng)初上門(mén)提親的人之多，把我家那條恪盡職守的大黃狗都咬瘦了。

但到底是不是真的，已無(wú)據(jù)可查，因?yàn)槲壹夷菞l傳說(shuō)中咬人咬瘦了的大黃狗早死了。

不過(guò)有一點(diǎn)是真的，就是我兩個(gè)姑姑被好事者介紹給了鎮(zhèn)上兩個(gè)其貌不揚(yáng)的年輕人。

原因是那兩個(gè)后來(lái)成為我姑父的小子當(dāng)時(shí)吃的是皇糧，而且還有個(gè)單位，雖說(shuō)人不怎么樣，單位又差，但是在當(dāng)時(shí)農(nóng)村人的眼里，我那兩個(gè)姑父不亞于現(xiàn)在一大款。

盡管他們?cè)阪?zhèn)上找不到媳婦，但對(duì)于農(nóng)村姑娘來(lái)說(shuō)，他倆還是充滿了神秘的光環(huán)，所以不費(fèi)吹灰之力，就把我那兩個(gè)如花似玉的姑姑娶回了家。

按照當(dāng)時(shí)的說(shuō)法就是我兩個(gè)姑姑掉到福窩窩兒里了。盡管后來(lái)世事變遷，他們的地位一落千丈，但我那兩個(gè)姑姑還是信奉嫁雞隨雞，嫁狗隨狗之古訓(xùn)，在他們“討口”的時(shí)候給他們背背簍，一起攜手走過(guò)了人生最艱難的一段歷程。