塞薩爾是國(guó)家地理電視頻道專欄節(jié)目《狗語(yǔ)者》（Dog.Whisperer）的嘉賓。每次錄播節(jié)目，塞薩爾都來(lái)到一群吵吵鬧鬧的狗中間，這些狗很快就歸于平靜。他像我們?cè)趯W(xué)校見到的所有教師一樣，步入里面滿是難以控制的孩子的教室，他需要讓每個(gè)孩子都安靜下來(lái)。可是，這位教師都做了什么呢？如果你問我們的話，我們也許會(huì)說(shuō)我們聽艾克斯利先生的話，因?yàn)榘怂估壬贫嗽S多規(guī)章制度，而且非常嚴(yán)厲。但是，事實(shí)是我們照德波克先生的話去做，因?yàn)樗粐?yán)厲。我們實(shí)際上指的是他們兩個(gè)人都有很難下定義的特點(diǎn)，就是所謂的“在場(chǎng)”―如果你在里面滿是“刺兒頭”的十多歲的孩子的教室上課，或者經(jīng)營(yíng)一家公司，或者指揮一支軍隊(duì)，抑或干脆走進(jìn)希爾斯住宅區(qū)里一個(gè)由拖車拖動(dòng)的活動(dòng)房屋家庭，一條名叫休格的比格犬令主人膽戰(zhàn)心驚的話，你要么硬著頭皮在場(chǎng)，要么就馬上離開。

在“狗心理學(xué)研究中心”的后面，圍欄和連接建筑物的墻體之間，塞薩爾建了一條狗道―只要院落擁堵，我就延長(zhǎng)草坪和污水溝?！斑@是我們用來(lái)作為獎(jiǎng)品的干酪?！比_爾說(shuō)。這群狗見塞薩爾朝后門走去，它們便滿懷期冀地跑向他，爭(zhēng)先恐后地?fù)u著尾巴擠過(guò)狗門。塞薩爾的肩膀上搭著個(gè)袋子，里面裝滿了網(wǎng)球，他的右手拿著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的橙色塑料球鏟。他將球鏟伸進(jìn)袋子里，取出一只球，朝與倉(cāng)庫(kù)相連的墻擲去，動(dòng)作非常嫻熟。于是，十多條狗開始搶球。塞薩爾轉(zhuǎn)動(dòng)身體又朝相反的方向擲出另一只球，然后擲第三只，第四只，直到那么多球在空中飛舞后墜地，然后又彈起，狗搶成一團(tuán)，簡(jiǎn)直太瘋狂了。哇，哇，哇，哇，哇！

“這個(gè)游戲要玩5~10分鐘，有時(shí)持續(xù)15分鐘，”塞薩爾說(shuō)，“由你開始，再由你結(jié)束。你不要要求‘請(qǐng)停下來(lái)’。你發(fā)出命令它們會(huì)停下來(lái)的?！闭f(shuō)著，塞薩爾打起精神，挺直腰板站在那兒，吹出短促的口哨聲：不是通常的口哨，而是權(quán)威的象征。突然間，一切都?xì)w于平靜。47條狗都學(xué)著塞薩爾的樣子，前肢抬起站在那兒，頭都挺直，眼睛盯著塞薩爾。塞薩爾點(diǎn)點(diǎn)頭，不可思議的一幕出現(xiàn)了，這些狗圍成了一圈，47條狗轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)排著隊(duì)高高興興地退出后門。

3

2005年秋，塞薩爾在一對(duì)名為帕特里斯和斯科特的夫婦的家里拍了一集《狗語(yǔ)者》電視短片。這對(duì)夫婦有一條名為“尊貝”的朝鮮豐山犬，這條走失的狗被他們發(fā)現(xiàn)然后收留了。在戶外散步時(shí)，尊貝很乖，非常招人喜歡。在家里，它則像變了個(gè)模樣似的，很恐怖，不論何時(shí)只要斯科特想讓它聽話順從，它都是一副兇狠的樣子。

“幫我們馴服這個(gè)畜生吧，”斯科特對(duì)塞薩爾說(shuō)，“我們已經(jīng)請(qǐng)過(guò)兩位馴犬師了，可是都不管用，其中一位對(duì)尊貝盛氣凌人，把它放到后背上，然后按住它強(qiáng)迫其服從。這個(gè)過(guò)程足足持續(xù)了20多分鐘。這條狗性子很擰，絕不認(rèn)輸。只要他一松手，尊貝就咬他……他的雙手和胳膊都被咬出血了。另一位馴犬師也是如此。他們說(shuō)：“你們干脆把這條狗扔掉算了?！?/p>

塞薩爾離開房間去見尊貝，幾步就來(lái)到院子里。他靠近尊貝，蹲下身子?！澳愕闹魅藢?duì)我獨(dú)自一人來(lái)這兒有點(diǎn)兒不放心，”他說(shuō)，“跟你說(shuō)實(shí)話吧，與那些不安分的狗、令人害怕的狗以及令人恐慌的狗相比，我對(duì)有攻擊傾向的狗更放心。那些狗實(shí)際上更不好對(duì)付?！?/p>

尊貝小心翼翼地上前嗅他。塞薩爾把拴狗的皮帶系在它身上。尊貝有點(diǎn)兒緊張地盯著塞薩爾，開始圍著他打轉(zhuǎn)。塞薩爾將尊貝帶進(jìn)起居室。斯科特給尊貝戴上口套，塞薩爾想辦法讓它趴下―結(jié)果沒控制住。尊貝轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，抓撓著，扭動(dòng)著身體，在地上打轉(zhuǎn)，上躥下跳，突然向前縱身一躍，掙扎著，結(jié)果口套也脫落了。它張著嘴咬向塞薩爾，身體高高躍起，狂怒不已，露出一副兇相。人與狗之間的搏斗開始了。見此情景，帕特里斯捂上眼睛不敢看。塞薩爾讓她離開房間。他站起身，皮帶也隨之伸長(zhǎng)。塞薩爾看上去一副牧人模樣，仿佛正在制服特別兇悍的響尾蛇。此時(shí)，汗順著他的臉淌了下來(lái)。終于，塞薩爾讓狗老實(shí)下來(lái)，然后讓它趴下，隨之又倒向身體的一側(cè)。尊貝像泄了氣的皮球似的認(rèn)輸了。塞薩爾撫摸著尊貝的肚子?！斑@正是我希望的?！彼f(shuō)。